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C'était le soir. Dans le vaste salon d'un 
hôtel du faubourg Saint-Germain ; sur un 
de ces )olis fauteuils à ressorts élastiques et 
à dossier élevé , si heureusement renouve- 
lés de nos grand'mères pour la paresse de 
leurs petites filles^ toute seule et pensive 
était assise une comtesse (on sait qu'il faut 
être comtesse pour oser se montrer dans un 
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livre d'aujourd'hui), comtesse de Tempire, 
il est vrai; mais enfin c'était une com- 
tesse. D'ailleurs , sa naissance à elle ne 
laissait rien à désirer. J'ai dit qu'elle était 
pensive : à quoi pensait-elle? Je ne sais. 
Elle regardait le feu qui brûlait lent et 
triste; elle écoutait la pluie qui fouettait 
les vitres, le vent qui poussait en gémissant 
les contrevents détachés de quelque maison 
voisine. Son salon , éclairé seulement par 
la lueur voilée d'une lampe couverte de 
son garde- vue à dessins gothiques , ne lui 
avait jamais semblé si grand ; jamais ses 
tentures vertes ne lui avaient paru si som- 
bres. Un frisson la gagnait , elle avait pres- 
que peur ; pour rien au monde elle n'aurait 
étendu la main vers le guéridon couvert 
d'un tapis, où quelques in-octavo à titres 
bizarres dormaient paisiblement dans leurs 
couvertures jaunes. La solitude, un bon 
fauteuil au coin d'un bon feu, des livres 
nouveaux, le calme autour de soi, l'oura- 
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gan au-dehors ! • . , voilà pourtant bien des 
élémeos de bonheur ; mais ^ pour jouir 
de tous ces biens , il ne faut pas laisser, 
comme le dit un médiocre poète de ma 
connaissance , 



Sa pensée errer fugitive 

Des jours passés aux jours présens. 



C'est une comparaison qui attriste tou- 
jours les femmes, surtout celles de notre 
temps, qui, témoins de tant de change- 
mens, peuvent bien moins que leurs devan- 
cières se faire illusion sur la fuite des an- 
nées. Au milieu d'une société stationnaire, 
où tout vieillissait avec vous, on vieillissait 
soi-même sans s'en apercevoir. Quand tous 
les privilèges étaient en vigueur, celui de 
jolie femme même ne se perdait point fa- 
cilement, ou du moins, en perdant la charge 
on conservait les honneurs jusqu'à la fin. 
Mais allez donc porter dans un monde re- 
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iiouvelé d'hier un visage qui tous classera 
tout d'abord parmi les mères et les tantes ! 
Allez doue parler de {Privilège ou d'autorité 
à ce monde où chacun prétend avoir sa 
voix, sa place, sa valeur personnelle! Il 
est passé le temps de la grande unité où 
une femme imposait son despotisme à la 
mode, comme Napoléon à l'état , el David 
aux beaux-arts. Entrez dans un salon d'au- 
jourd'hui, vous serez frappé tout de suite 
de l'indépendance qui règne dans les coif- 
fures ; vous y pourrez passer en revue tous 
les siècles de la monarchie , depuis la reine 
Berthe jusqu'à madame de Pompadour, 
tant l'anarchie s'est glissa partout. 

Ma comtesse , attristée par ces réflexions 
ou d'autres à peu près semblables , com- 
mençait à se repentir de s'être fait celer, 
quand elle entendit un coup de sonnette : 
elle tira à l'instant le cordon de la sienne ; 
un domestique entr'ouvrit la porte du sa- 
lon. « Laisse^ entrer, dit^lle vivement. » 
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La porte i{ui s'était refermée se rouvrit^ 
et on atinOQça M. Bontems. 

Un homme parut; ua pâle et doux vi- 
sage de quarante ans^ qui ne cachait axt- 
cune de ses années. U fut accueilli par un 
sourire amical auquel od Tavait accou*- 
tomé* 

M* Bontems était un homme que tout le 
monde aimait à voir ^ car il ne faisait om- 
brage à personne ; un homme auquel on ac- 
cordait libéralement une estime qoin'enga* 
geait à rien ; car il ne songeait point à en 
tirer partie et ne savait ni se^fidre plaindre, 
ni se faire craitidre. Beaucoup de gens se 
disaient ses amis, car son amitié était un 
bénéfice sans charges; il en remplissait 
scrupuleusement les devoirs y sans rien exi- 
ger en retour, et on le prenait au mot. Issu, 
comme dit madame Jourdain, de bonne 
bourgeoisie , âon père avait rendu pendant 
la révolution d'importans services à celui 
de la comtesse D"^^"^. U avait été plus tard 
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au Ijcëe le cœnpagnon d'études de son 
frère ^ dont il resta Tami jusqu'à l'époque 
où ce dernier fut tué en combattant à Wa- 
gram. Admis dans Tintimité de madame 
D***, où son amijtié était regardée comme 
une propriété de famille ^ toujours il avait 
été reçu sur le pied de la plus parfaite éga- 
lité. Boa ^ estimable^ éclairé, ses amis ne 
le trouyaient au-dessous de iqui que ce fût; 
on ne pensait même pas à . sa naissance , 
moins encore à sa fortune ^ trop peu, peut- 
être ; mais comment ne pas le croire heu- 
reux! il ne disait jamais le contraire. 

— Soyez le bien venu, mon vieil ami, 
dit la comtesse , en lui tendant la main 
plus affectueusement encore que de cou- 
tume ; vous arrivez à propos pour m'arra- 
cher à mes réflexions , qui sont ce soir hor- 
riblement tristes. 

— A propos ? répondit M. Bontems en 
souriant doucement, c'est un événement 
pour moi , qui toute ma vie suis arrivé tr<^ 
tard. 



TROP TARD. — 



La comtesse jeta un regard sur la pen- 
dule. 

— En eflfet, il est déjà neuf heures, dit- 
elle en riant ; vous voyez cependant qu'il 
n'est pas trop tard pour me causer une sur^ 
prise agréable. Mais vous vous calomniez, 
vous que j'ai toujours connu la ponctualité , 
l'exactitude, la conscience même. 

— C'est justement ce qui m'a toujours 
empêché d'arriver à temps. . 

— Voilà ce que vous aurez la bonté de 
m'expliquer, si vous voulez que je vous 
comprenne. 

— Oh ! ce serait bien long ; il faudrait 
pour cela vous dire mon histoire, qui ne 
vous amuserait guère. 

— Pourquoi le supposer ? n'dst-il pas 
singulier même que, vous connaissant de- 
puis l'enfance, j'en sois encore à ignorer 
tout ce qui vous concerne ? 

— Mais non ; vous savez de moi ce que 
tout le monde en sait. 



y 
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— C*est de quoi p me plains ; et ce que 
je veux savoir, c'est précisément ce que 
tout le monde ne sait pas. 

— Mon Dieu ! dit M. Bôntems avec un 
peu d'embarras, cette confideiicé vous en- 
nuiera; les choses que j'ai à dite ne peu- 
vent, par malheur, intéresser que moi seul. 
Je n'ai à conter ni passion violente, ni évé- 
nement heureux ou funeste ; il n^y a pas 
Tombre de drame dans ma vie ; elle ti^a été 
qu'un long monologue où je me trouvais 
seul acteur et public. 

— N'importe, contez toujours; je vous 
arrêterai si l'histoire m'ennuie. 

— À cette condition, je dirai tout ce que 
vous voudrez. 

Ici M. Bontems fit une pause , et voyant 
la curiosité se peindre dans les yeux de la 
comtesse, il secoua doucement la tête, 
comme s'il se représentait d'avance com- 
bien cette curiosité allait être déçtie. Ënfin^ 
se décidant à rompre le silence : 
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— Vous saurez, dit-il^ que l'influence 
de. ce trop tard qui a dominé toute ma des- 
tinée, a commencé avec ma naissance. Je 
suis le dernier de six enfans que ma mère 
perdit isuccetoivement. Sa santé ^ altérée 
par le chagi*in, ne lui pertnit pas de me 
nourrir; elle mourut avant que je fusse en 
âge de la connaître et de Tainier : ce n'est 
que bien des années après que je compris 
toute l'étendue de ma perte. On était alors 
au fort de la révolution ; mon père ne pou- 
vant dans un tel moment s'embarrasser d'un 
enfant en bas âge , me laissa chez ma 
nourrice^ bonne femme qui me battait 
quelquefois , mais qui m'aimait fort. Moiî 
édiication commença à l'école du village ; 
de là je passai dans une pension de pro- 
vince. J'y demeurai jusqu'au moment du 
on me fit venir à Paris pour entrer en mêtne 
temps que votre frère au collège, ou, 
conmie on disait alors, au Ijcée. Je n'ou- 
blierai point que j'ai dû à votre famille les 
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seuls doux momeos de mon enfance et de 
ma jeunesse. 

Mon père, retiré en province , croyait 
assezfaire pour moi que de me conserver^ en 
tâchant deTaméliorer; sa modique fortune. 
Je sens aujourd'hui ce que je dois de recon- 
naissance à sa prévoyance el à son écono- 
mie ; mais alors cette manière de me prou- 
ver sa tendresse ne me touchait pas beau- 
coup, et je n'aurais senti que son absence 
et la privation de tous les bonheurs démon 
âge, sans l'affection de votre frère et de 
ses parens. 

Il faut avoir été écolier pour connaître 
tout ce qu'il y a de joie dans un jour de 
liberté , dans une promenade à cheval, dans 
un séjour à la campagne. Pourquoi faut-il 
que ces divertissemens , qui sont pour la 
j eunesse un besoin d'autant plus vif qu'elle 
est habituellement soumise à un régime 
plus sévère , deviennent pour ainsi dire un 
objet de luxe? Il me paraissait à moi tout 
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naturel de partager avec Emmanuel les 
pliaisirs dont j'aurais dû être sevré; c'était 
notre temps de bonheur à tous deux. A 
peine rentrés au Ijcée, nos tribulations 
recommençaient; car /par des raisons dif- 
férentes, nous n'avions pas plus de succès 
l'un que l'autre : lui était vif, espiègle, 
étourdi, prenant de l'étude le moins qu'il 
pouvait, attendu qu'il prétendait savoir 
toujours assez de latin pour se faire tuer 
à la tête d'un régiment, comme c'était sa 
vocation. Hélas! il ne disait que trop vrai! 

M. Bontems demeura un moment si- 
lencieux, et la comtesse laissa échapper un 
soupir avec ces mots : Pauvre Enunanuel ! 

— Non , reprit M. Bontems , ce n'est pas 
lui qu'il faut plaindre; il a rencontré tout 
d'abord la carrière à laquelle il se sentait 
appelé, il l'a parcourue avec éclat; il est 
mort de la mort qu'il avait rêvée. J'en sais 
de moins heureux parmi ceux qui lui 
survivent ! 
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Dès le collège y cette différence fut bien 
marquée entre nous. J'ai dit que nous nV 
vions de succès ni Fun y ni l'autre ; mais il 
n'j tâchait point et s'en souciait peu. Il n'y 
avait donc rien de surprenant à ce qu'il ne 
réussit point; il le voulait ainsi. Moi^ au 
contraire, possédé de cet amour du travail 
qui ne m'a point quitté , )e m'appliquais 
sans relâche y sans que mes effcorts me fus- 
sent comptés; car je ne sais comment il se 
faisait que du moment où j'entreprenais 
un devoir y absorbé dans une seule idée y 
celle de bien faire y j'oubliais tout le reste, 
et avant tout la nécessité d'avoir fini dans 
un temps donné. Aussi jamais l'heure de 
la classe n'avait vu acbevée la dernière 
phrasç de mon thème ou de ma version ; 
et Trop tard Boniems était devenu un 
dicton parnii mes camarades; Souvent puni 
pour ce méfait, je ne me corrigeais point; 
car, ne pouvant me résoudre à écrire un 
mot tant que j'espérais en trouver un meil- 
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leur, il aurait fallu, pour arriver à temps, 
renoncer à me satisfaire moi-onéme, et 
pour moi c'était là l'essentiel. Aussi toutes 
les notes de mes protesseur3 , en rendant 
justice à mon travail assidu et à mon ca- 
raqtère paisible , me (qualifiaient d'esprit 
lourd et paresseux. En conséquence j'étais, 
lorsque j'achevai mes études, l'élève le 
plus estimé et le moins couronné du col- 
lège , n'ayant jamais obtenu que cet éternel 

M 

prix d'application, qui est, de mémoire 
d'écolier , le partage de tous les Diafoirus. 
Peu de temps avant cette époque , j'avais 
appris la niort de mon père. Elevé loin de 
lui, je ne pouyais sentir tout le vide de 
cette n^ort. Je pleurai cependant; c'était 
le seul lien que j'eusse au monde ; mais ce 
fut seulement quand Emmanuel entra à 
l'école de Saint-Germain, d'où il devait 
sortir officier de cavalerie , que je perdis 
l'illusion qui m'avait fait regarder votre 
famille comme la mienne, et que, jetant les 
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yeux autour de moi , je fus effrayé de mon 
isolement. Mais'ce sentiment n'est pas de 
longue durée chez la jeunesse; tant d'espé- 
rances lui tiennent compagnie! 

Bientôt je ne sentis plus que mon indé- 
pendance y dont je n'étais pourtant nulle- 
ment tenté d'abuser. L'habitude de n'avoir 
de compte à rendre de mes actions à per- 
sonne , m'avait fait pour moi-même un juge 
sévère. D'ailleurs la liberté ne fut jamais 
à mes jeux qu'une raison de m'abstenir. 
Je comprends bien cette femme qui di- 
sait ne regretter de sa jeunesse que ce mot : 
« Si je voulais!... » Je me sentais donc 
libre ; je n'étais plus gêné par le joug des 
écoles; je pouvais suivre mes idées, les 
exécuter à mes heures , et selon ma con- 
science. 

— Que comptez-vous faire , Bontems ? 
me dit votre père. 

— Travailler, monsieur, lui répondis-je. 
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• -— J'entends bien ; mais à quelle carrière 
voua destinez-vous? 

— Je ne l'ai point encore choisie 3 car 
je veux être sûr de n'entreprendre que ce 
que je serai en état de bien faire. 

— Eh! mon pauvre Bontems, vous ne 
parviendrez jamais parce chemin-là. Quand 
vous vous croirez capable, il sera trop tard, 
les places seront prises. 

Il avait raison; mais je ne le compris 
pas : loin de là, je me félicitais de n'être 
pas soumis à cette inexorable nécessité qui 
force tant d'hommes à manquer leur véri- 
table vocation , en embrassant à la hâte la 
carrière la plus prompte et la plus facile , 
et non celle pour laquelle ils sont faits. 

Je me croyais riche ; mon père m'avait 
laissé dix-huit cents francs de rente. 

— Pas davantage? s'écria la comtesse. 

— Pas davantage , reprit tranquillement 

M. Bontems; mais c'est assez, et je l'ai 

déjà éprouvé, pour ne demander à pér- 
il, a 
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soAi^e;; et pour donner à quelques-uns... «« 
Madame D***prît un air un peu contraint^ 
comnote si elle çùt yu da^s cqs paroles un 
reproche indirect. A|. Bonteins continua 
sans s'en apercevoir : 

— Grâce à ma^ vuç b^sse, j'fi^yais échappé 
à l'qtat miU^ire , Iç ^ul pour lequel je n^ 
me sentisse aucune inclination. Possédé du 
désir de savoir^ les journées me paraissaient 
trop courtes pour rétudes; j'y donnais en- 
core une partie des nuits. Sciences > philo- 
sophie, histoire, politique, littérature, 
beau^-arts, j'abordai tout, sinon avec le 
v^èxn,^ s^cçç^, 4u moins avec le môme zèle. 
Du poii^t de vue où Je m'étaisj placé , rien 
n'était pour moi trop aride ou trop fri<* 
vole; le ^iiipple trait qui nous révèle le 
culte qu'une àme artiste a voué à la beau^ 
té; la n^ote, écho fidèle d'une émotion fu- 
gitive , ne répondent-ils pas à un besoin de 
l'humanité, aussi bien que le^ décou vérités 
du savant ouïes calculs du financier ?Gon'- 



J 
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vaincu que notrQ destioéè est une énigme 
que la Providence donne à deviner à cha- 
cun de nous> je clieirchais le mot de la 
mienne avec une persévérance infatigable. 
J'habitais dans une maison de la rue 
Saint- Jacques une petite chambre dont je ne 
isortais guère. Le propriétaire était un hon- 
nête marchand quincaillier retiré du com- 
merce , çt tput fier de loger dans une mai- 
son à lui, avec safemo^e et une fille uni- 

y 

que <Ji|i s'appelait Suzsetle : la voix reten- 
tissante d,e sa mère avait appris ce nom à 
tout le yoisinage* Je i^'avais avec cette fa- 
mille d'autre relation que celles qu'exi- 
geaient les échéances de mon modique 
loyer. Souvent cependant j'apercevais dans 
la cour mon jovial propriétaire , occupé à 
cultiver une plate-bande adossée contre la 
muraille exposée au midi , ce qu'il nom- 
mait son jai^diii* Je lui souhaitais^ en pas- 
sant , de la pluie ou du soleil , selon l'oc- 
casion ; souhait toujours bien accueilli. 
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Quelquefois j*admirais la peine que se 
donnait le digne M, Bonin autour de ses 
pois de senteur , de ses résédas et de ses 
giroflées ; puis , quand il avait fini ce qu*il 
appelait son ouvrage, Tair d'inexprimable 
satisfaction avec lequel il s'essuyait le front, 
et repassait les manches de sa redingote pour 
aller se mettre à table. N'a-t-il pas raison 
d*être content , pensais-je, puisque ce pe- 
tit morceau de terre suffit à l'emploi de 
toutes ses facultés? A celui-ci quelques 
fleurs à cultiver, à l'autre un monde à con- 
quérir! Quelquefois aussi je rencontrais 
sur l'escalier la jolie Suzette, Je vois en- 
core ce visage riant et rougissant , ce re- 
gard furtif , ce petit salut par lequel elle 
répondait au mien, tout en franchissant 
les marches, si rapidement qu'elle sem- 
blait glisser plutôt que descendre. Je la 
regardais avec plaisir , car c'était la jeu- 
nesse , la santé , le contentement , person- 
nifiés; mais je l'oubliais quand elle était 




— TROP TARD. — 21 

passée , et ne désirais pas m'en rappro- 
cher davantage. Un matin cependant , par 
extraordinaire, M. Bonin vint me faire 
une visite , qui avait quelque chose de so- 
lennel. Mon voisin , me dit-il , pardonnez- 
moi de vous déranger; niais j*ai à vous 
Élire une petite proposition que je vous 
prie de ne pas refuser. Vous saurez que 
c'est denqiain la sainte Catherine : Su- 
zette a promis depuis long -temps à ses 
amies de les faire danser ce jour-là , et 
comme le bruit d'un bal dans la maison 
vous empêcherait à coup sûr de dormir ou 
de travailler , ma femme a pense que ce 
qui vous dérangerait le moins désagréa- 
blement serait d'y assister; nous comptons 
sur vous. Je convins de la justesse du rai- 
sonnement de madame Bonin , et j'acceptai 
l'invitation. 

Je m'y rendis à l'heure indiquée : vous 
savez ce que c'est qu'un bal semblable ; 
des jeunes filles en blanc, des jeunes gens 
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en noir y des mamans en robe de soie \ les 

bougies allumées et le piano ourert ; tout 

était prêt ; mais ua accident imprévu je-^ 

tait de la tristesse sur les visages. Le maître 

de musique dé mademoiselle Sujette ^ qui 

devait composer à lui seul tout Torchestf e, 
n'arrivait pas^ et les danseuses commen-^ 

çaient à s'effrayer ; mais Suzette > prenant 
son partie proposa de le remplacer de son 
mieux y et y après quelques excuses aecep-^ 
tées avec empressement, elle s'assit au pia^ 
no , frappa les premiers accords , et les 
quadrilles se formèrent. Suzette n'était pfts 
grande musicienne : je Tenteqdais assesi 
souvent pour m'être fait une idée de son 
talent ; elle parvenait à attaquer assez juste 
quelques morceaux long-temps étudiés ; 
elle chantait sans beaucoup de méthode y 
mais avec une voix jeune et fraîche : Bo- 
cage que F aurore ^0\x\ Partant pour la S f rie* 
Mais en jouant des contredanses ses doigts 
s' animaient ; au léger balancement de son 
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coi^s , àu Mltëirieiit de son petit pied qui 
mài'quait lâiiie^uré^ on sentait qu'elle aimait 
la daiise^ et la veirVe deson jeu se conimuni- 
quait aux danseurs. 'Tbuché de lagàîté et de 
la bonne grâce avec lesquelles elle se dé- 
vouait atix plaisii^s de la soirée , je itié Rap- 
prochai d'elle : tout eii jouant elle iii'adres- 
sait la parole de temps à autre. Vous ne 
dansez pas ? tnë dit-elle entre une poule 
et utie pastourelle. 

— Non, mademoiselle. 

— Pourijuci donc ? 

— Je ne saià pks d^itisër. 

— ^ C'est fâcheux pour vous. 

— Pà^ aujourd'hui. 

Elle hé feignit pas de ne me point com* 
pfendre étiré pondit cdhimë on irépdnd àùnè 
siîhpilè politesse, pair uh sourire bienveillant . 
Ce sbtirire , au resté , lui était hahituel; elle 
semblait faite poûl* lès émotions joyeuses. 
Quelles autres auraient été en harihônie 
avec ce visage tond et frais , terminé par 
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un menton à fossette, avec ces lèvres rose 
et mobiles, et ces jolis jeux bleus , qui , 
souvent fermés à demi , donnaient alors à 
sa physionomie Texpression à la fois ma- 
licieuse et caressante d'un jeune chat ! Il y 
avait de la gaîté jusque dans l'allure capri- 
cieuse et les reflets dorés de ses cheveux 
châtains. 

La soirée s'avançait, et le maître de mu- 
sique n'arrivait pas. Allons , me dit made- 
moiselle Suzette, en revenant au piano 
après l'intermède obligé des rafraîchisse- 
mens , je vois que je ne danserai pas ce 
soir ; il faut bien me résigner puisqu'il n'y 
a personne qui puisse ou qui veuille me 
remplacer. Il me sembla que ces paroles 
s'adressaient à moi : savait-elle que j'étais 
musicien ? En tout cas , je pensai à lui pro- 
curer le plaisir de^ danser à son tour. Je 
jouais un peu du violon , mais j'ai toujours 
été timide ; puis je ne savais point de contre- 
4anses , et il n'y avait là que de la musique 
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de piano. Je m'emparai cependant , sans 
être vu , d'un cahier de quadrilles , et je 
m'esquivai doucement pour aller l'essayer 
dans ma chambre , ne voulant pas m'avan- 
cer sans être sûr de me tirer passablement 
de mon rôle. Au moment où je me glissais 
hors du salon ; un jeune homme y entrait. 
On annonça M. Charles , et j'entendis la 
joyeuse rumeur avec laquelle ce nom fut 
accueilli. Je courus à ma chambre sans 
m'en inquiéter. Là , je pris mon violon, et 
je me mis à étudier les contredanses de tout 
mon courage, en songeant à la joie que 
j'allais causer à Suzette. Je crois bien qu'il 
se passa au moins une heure avant que je 
parvinsse à être content de moi ; je des- 
cendis enfin tout radieux , mon instrument 
d'une main , mon cahier de l'autre ; lors- 
qu'arrivé à la porte du salon, je fus sur- 
pris de n'entendre , au lieu des accords du 
piano, que le maigre son d'un violon 
criard. A ces mots, la chaîne des dames y 
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ptnoûonéëfe âVëc iiil Ugët accent MéHdiô- 
nàl , paf une Vôik éclatante et timbrée , je 
iti'âttêtài totlt dëcofacefté ; jfe pos^i dôu- 
ciemfent tnon Tiolott dans ràntichambUe ; et 
j'èiitrai JJlti* doucement eiicôfë daliS le sa- 
Ibhi La eOfatredârl^lB était èh train ; Suzblte 
dansait de tout son cœiir ; et M; GHarléè , 
ràrbhfet en itiaili^ s'escrimait à côté du ton, 
atec Tâir capable d'uil artiste ctibsotomé , 
ou J)ltitôt àVéc l'imperturbable aiètlrârice 
d'un ménétrier de village; 

M. Charles, fils d'un àncieii icorfëspon- 
dâut du pèrfe Bôtiin , était un jeune Borde- 
lais que àà fiinlille avait ètivdyé à Parié -, où 
il était censé faire son droit ; mais eh réa- 
lité il ëouràit le^ cafés éi les promenades , 
barbouillait <|tielqiies petits articles pour 
quelques jiétits joilrtiaui, tôtirnait tant bien 
que mal des couplets daris? lé genre bur- 
lésJqûè , . et jp^ëtendâit être pour quelque 
chose dan^ la coffifébtîoto d'une demi- dou- 
zaine de vaudevilles qui ne portaient point 
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son iiom. Il appelait cela fkire de la littëlha^ 
ture. (Vêtait, du reste, Thomme lé plus 
confiant que j'aie jamais dotitid; Il avait 
confiance en tout : daM $0n tnëi^ité , datis 
ses avantag'es extérieurs i dans le présëfit , 
danë rayenir* ToujotiW sht dii sufccë^ en 
toutes choses, les déce^tiUti^ mêthé he 
pouvaient le détromper ; et quand il avait 
mis par sa fauté les probabilités contre lui, 
il comptait sur le hasard comiîie s*il en 
avait eu le droit* Gei soHes dfe ^eriâ iiié 
rappellent le Jftnot de la comédie > qui es- 
père gagner à la loterie sans y àvôii* ttiis ; 
le merveilleux , c'est que cela 4eur arrive 
quelquefois. 

La contredanse finie > totit le inonde eh* 
toura M» Charles pour le rtoiercifet' de sa 
complaisance. Il n'y avait de f égards j de 
douceur, d'attetttiotis que poMt lui } c'était 
à qui lui ferait apporter des rafraîchisse- 
mensi Oe bott M. Chartes ! me dit Suzette , 
dans un instant où je m'étais glissé près. 
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d'elle j sans lui je n'aurais pas dansé de la 
soirée ! 

— Pardonnez-moi;^ mademoiselle , dis-je 
avec un peu d'embarras^ j'avais également 
le désir de vous procurer un peu de relâche, 
et j'étais allé chercher mon violon dans 
cette intention ; mais je suis arrivé trop 
tard. 

— Eh non î eh non! dit Suzette ra- 
dieuse , pendant que vous jouerez , ce pau- 
vre M. Charles aura le temps de se reposer 
ou de danser; cela nous arrangera tous 
puisque vous ne dansez pas. 

Gela ne m'arrangeait que tout juste. 
Ma complaisance venait quand on ne pou- 
vait plus m'en savoir aucun gré, et je n'en 
tirai d'autre profit que celui de procurer à 
M. Charles le plaisii" de danser avec Su- 
zette , qu'il s'était hâté d'engager. Je ne 
saurais vous peindre le malaise que j'é- 
prouvais pendant cette maudite contre- 
danse. Cloué devant mon cahier, j'exécu- 
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tais avec une conscience exemplaire cette 
musique que je n*osais perdre de vue , 
même quand un éclat de rire de Suzette 
venait retentir à mon oreille , et me révé- 
ler , du moins je le supposais ainsi , Tatten- 
tion complaisante qu'elle prêtait aux ga- 
lans propos de son danseur. Peut - être 
même c'était à mes dépens qu'elle riait ainsi: 
alors , en battant la mesure , je frappais du 
pied à ébranler le parquet , et sans m'en 
apercevoir je finis par presser le mouvement 
au point d'imprimer à la danse une si éner- 
gique rapidité, qu'on se serait cru, non au 
bal , mais au sabbat. Au dernier coup d'ar- 
chet, je tournai vivement la tête pour re- 
garder Suzette , et je demeurai stupéfait à 
l'aspect de tout le désordre que j'avais cau- 
sé , de tous ces fronts en sueur, de tous ces 
visages enflammés , de ces poitrines hale- 
tantes. Il faut avouer , mesdames , dit 
M. Charles , affectant de parler comme un 
homme hors d'haleine , que si monsieur a 
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cpmmeQoé tard , il a bien réparé le t^mps 
perdu, Le rire géaér^ <]ui accueillit ce 
lazzi m'a^^rtit que je serais mal yenu à ui^en 
fîchep é je me contins ^on^, et dissimulant 
ma mauvaiis^ tiumeur , )e repris le violon. 
Cettefois je jopai sans distractioii^ à la satis- 
faction générale: je te^2^is à Rie réhabiliter, 
j^ais aprèa cet effort je m'esquivs^i douce-^ 
ment et }p remontai dans^ ma, chambre ^ 
laissant à M« Charles lea honpeurs^ de la 
soirée, ^ç m/Q couchai j» mais je ne dormis 
guère; l'agitation inaccoutumée du bal 
ayai^ trop çbraplé i;i^es organes pour ne pas 
tj^ubler ipfin soiameil^ Jusqu'au n^atin je 
vis d^^nser s^^tour de ^oidesifiguresétranges^ 
etpar^^iell^sM. Gh^lesquisembkitaemo- 
(p6r> de naoi par ç^. grimace^ ef ses^ pos- 
turesigrol^squesi omeç^cpre^ moi^yiolonàla 
i^aain^ j'essayais de jouer > mais mes doigts 
étaient d^ plomb , mçiif) bras semblait para- 
lysé , mpu î|j:chet sje çol^lait sur les cordes, 
je me tourmentais vainement pour tirer 
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quelques sons, mais je n'entends^s que Té- 
clat cb rire de Suzette^ et jç m'éveillais eu 
tressaillant. 

Je me l^v^^i triste et fatigué* Çepend^o^t 
sur le spir jçi p^saiqju'il sqr^t h propos dç 
lï^e présente^ chpz mes voisines pouy les re- 
merci^^ç de leur politesse , et m'informey 
de leur s^pté, J[e dessçendis dopc^ et tiea-r 
tôt le soq venir de. mes petites mésaventures 
de la veille , qui me causait quelque emr 
harras, disparut de vaut la cordialité avec 
laquelle je fus accueilli par toute la famiUe 
Boniu : ou m'invita à reveuii: , §t je prOifi- 
t^ de la pçrmisisi9u aussi sou^nt qu'il, fcit 
possible deiefairte sans indiscrétioDu lafrau- 
cbebqnhomie du père, la rondeur un peu 
importa^ite de lia luèce , l'aioaable naturel 
de la fille , formaient un ensemble qui me 
plaisait ; )e* crois bien cependant que Su-* 
zette avait la plus grande part dans ce 
charme qui m'attirait. J'aimais la gaîté de 
son caractère , sa parfaite égalité d^hu-' 
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meur , son absence totale de prétentions , 
et jusqu'à l'intelligence avec laquelle elle 
s'acquittait des 46tails du ménage confié à 
ses soins , et que sa mère faisait valoir avec 
adresse. Son instruction , il est vrai , était 
presque nuUe^ et son esprit plus juste qu'é- 
tendu ; les idées purement spéculatives la 
touchaient peu , elle ne les comprenait pas \ 
mais dans ce qui tenait à la vie positive , 
dans toutesles choses d'un intérêt prochain 
et réel , la netteté de son jugement , la vi- 
vacité de son coup d'œil , étaient remar- 
quables y et suppléaient aux lumières qui 
lui manquaient. Bientôt je me dis tout bas 
que c'était là la fenune qu'il me fallait. 
Accoutumé à vivre avec mes idées , je n'a- 
vais pas besoin de celles d'autrui ; ce qui 
me manquait , c'était un être qui vint ré- 
pandre autour de moi l'ordre , la joie , 
le bien-être ; et Suzette me promettait 
cela. Par uialheur , je trouvai encore sur 
mon chemin M. Charles ^ sa voix 



— THOP TAfiD« — 33 



bruyante, ses fatigantes plaisanteries et son 
insupportable jactance. Il était sans cesse 
chez les Bonin, qui le recevaient avec 
leur cordialité ordinaire ; il n'oubliait rien 
pour s'en faire bien venir , et me paraissait 
avoir des projets sérieux sur la jeune fille. 
Il faut avouer pourtant que j'étais accueilli 
aussi bien, sinon mieux que lui, sauf cepeu'- 
dant par madame Bonin , dont le Bordelais 
avait décidément fait la conquête. Il possé- 
dait tant de moyens de se rendre agréable ! 
il connaissait tout le monde, il avait des re- 
lations dans les journaux, dans les théâtres, 
dans la littérature , qui le mettaient à même 
de disposer d'unbillet de spectacle, du livre 
nouveau , de la romance à la mode ; il n'y 
avait pas jusqu'au^ jardins publics qu'il ne 
mit à contribution ; et la cheminée de ma- 
dame Bonin était perpétuellement décorée 
d'énormes bouquets de fleurs que lui pro- 
curaient, disait-il , ses amis du Jardin-des- 
Plantes ou du Luxembourg Je ne sais jus- 



n. 
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qu'à quel point Suzette était sensible à ces 
atteutions ; mais il était probable que celui 
qui n'avait pour but que de plaire ^ finirait 
par réussir : il songeait à tout ; comment y à 
ses yeux , n^ rçût-il pas emporté sur moi 
qui ne songeais à rien ^ qu'à bien l'aimer ! 

M. Charles cependant ne s'e^^pliquait pas 
sur ses projet$ ; il me restait donc un avan- 
tage dont je pouvais profiter ^ celui de par* 
1er le premier ; mais je différais de jour en 
jour : attendons , disaisrje / qu'on me con* 
naisse mieux ; ce n'est qu'à la longue qu'il 
est possible d'apprécier le peu que je vaux ; 
je ne puis que gagner à me taire. 

Cependant les progrès croissans de 
M. Charles me décidèrent à me bâter ; je 
n'avais pas de temps à perdre si je voulais 
le prévenir y car il commençait à faire à ses 
projets des allusions lissez claires. Ce soir- 
là il mit la conversation sur le mariage ; le 
cœur me battit. Je jetai un regard à la dé- 
robée sur Suzette ; elle avait les jeux bais<- 



— TROP TARD. — 35 

ses sur son Cfuvrage^ et ne paraissait prendre 
aucune part à ce qui se disait. 

Le mariage ^ ixion garçon , dit M« Bonin^ 
c'est une chose plus sérieuse qu'on ne le 
croit à votre âge, et qu'il ne faut pas établir 
légèrement, puisqu'elle est faite pour durer 
toute lavie.'J'j ai beaucoup pensé, vojez- 
vous , parce que j'avais ,mes raisons pour 
cela. A ces noiots il cligna de l'œil , en nous 
indiquant Suzette d^un petit signe de tète* 
Aussi, poursuivit-il, je me suis fait mes idées 
lànlfôsus, et quand j'ai une idée je n'en dé- 
mordspas, ma femme le sait bien. 

Madame Bonin , qui reposait sa roton- 
dité dans une grande bergère , fit un geste 
approbatif , où il entrait néanmoins pins 
de complaisance que de conviction. Je me 
suis dit , continua M. Bonin du ton d'un 
piarchand qui donne son dernier mot , que 
quand une demoiselle a de fum pour elle , 
elle ne doit épouser qu'un bonune qui ait 
rie ifuoi pour lui. De plus, il n' j a'de femme 
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heureuse en ménagé que celle qui a un 
mari occupé : ma femme le sait bien. Aussi 
un pèi'e raisonnable y et M. Bonin frappa 
lentement sur sa tabatière, qu'il ouvrit, un 
père raisonnable ne prendra jamais qu'un 
gendre qui ait un état; et j'entends un bon 
état, dont on puisse établir les profits nets; 
et non pas de vos billevesées de livres ou 
plumes , c'est bon pour s'amuser, miais ce- 
la nepeutpass'appeler des occupations. Ou 
bien encore un emploi, une place quelcon- 
que , pourvu qu'il j ait quelque chose der- 
rière ; car les places , par le temps qui 
court. .. Ici M. Bonin huma, par forme de 
réticence , la prise de tabac qu'il tenait en- 
tre ses doigts. 

Pendant le silence qui s'ensuivit, madame 
Bonin s^agitait sur sabergère avec quelques 
signes d'impatience, mais jamais elle ne con- 
tredisaitsonmari ouvertement; suivant à son 
égard, sans s'en douter, la maxime de Ma- 
zarin , elle le laissait dire pour qu'il la lais- 
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sât faire. Suzette ne quittait pas sa broderie^ 
et M. Charles m'adressait , d'un air de com- 
passion moqueuse pour M. Bonin , un sou* 
rire auquel je ne répondis pas» 

Je n'ai jamais compris , je l'avoue , ce 
dédain d'une intelligence pour une autre ; 
cette horreur du commun et du vulgaire 
chez des gens qui sont souvent eux-mêmes 
ce qu'il y a de plus vulgaire et de pluscom- 
mun. Ceque venait de dire lebonM. Bonin^ 
quelques milliers d'honnêtes pères de fa- 
mille avaient pu ^ il est vrai , le dire ou le 
penser avant ou en même temps que lui y 
malheur dont il ne se doutait pas , et qu'à 
coup sûr il n'aurait pas, compris. Qu'im- 
porte ? Ses idées , comme il les appelait , 
n'en étaient pas moins siennes , aux seuls 
titres qui constituent ce genre de propriété, 
la méditation et la conviction. Platon ni 
Pjrthagore , Locke ni Kant n'en pourraient 
alléguer d'autres. Je défie le plus habile 
d'entre eux de déterminer , dans la série 
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de ses idées, la valeur ou la limite de ce 
qui lui appartient en propre» Mais à quel- 
que rang que vous sojez placé dans la hié- 
rarchie intellectuelle ^ toute opinion adop- 
tée après un examen consciencieux est 
vôtre ; toute idée dont vous avez fait l'ap- 
plication est vôtre; toute émotion sin- 
cère est votre , qu'elle ait été ou noil avan- 
cée , formulée , ressentie par d'autres que 
par vous. 

Pardonnez-moi de me laisser aller à ces 
digressions ; accoutumé à vivre seul , j'ai 
peu senti le besoin de gouverner mes pen- 
sées ; je les suis où elles m'entraînent* 

J'étais d'autant moins disposé à par- 
tager le rire moqueur de M. Charles ^ 
que la détermination annoncée d'un ton si 
ferme par le père de Suzette , venait d'à-* 
journer toutes mes espérances ; il voulait 
que son gendre eût un état ! un état lu*- 
cratif. Que de temps pouvait s'écouler 
avant que je fusse à même de remfdir 
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cette condition I Comment^ satis celâ^ oser 
me proposer après l'aroir entendue ! 

J'e«iayai pûtirtant de faire à M. Bonin 
quelques objeotions, mais timides et mal- 
adroites , car au fond de Tâme je ne pou- 
vais m'empêche^ de trouver qu'il avait rai- 
son. 

M» Charles , au contraire , l'approuva 
hautement , loua son bon sens , sa pré- 
voyance paternelle, et l'engagea à persister 
dans sa judicieuse i^ésolution. Je pensais 
bien qu*il mllait, cai^ cette résolution tour- 
nait contre lui plus encore que contre moi. 
Il est impossible, me disais- je, que cet étour- 
di se mette jamais & même de remplir les 
vues du pëfé Boniù ; cette fols, du moins, 
j'ai des chances poùp afritèr avant lui. Pa- 
tience donc. 

Je me retirai le soir, tout préoccupé de 
ces pensées ; je lesrotdai dans ma tète toute 
la nuit. Un état! me disais-je, un état! et 
quel état prendre qui ne me coûte plusieurs 
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ailoées de travail avant de le pouvoir rem- 
plir? Obtenir un emploi serait peut*être 
plus facile ; et puisque j'ai , comme on 
Texige, un petit capital à y joindre oh ne 
me refuserait peut-être pas ! 

Tout réjoui de cette idée, je mè levai 
et je courus chez votre père. Malgré ma 
longue absence, il me reçut comme s'il 
m'eût vu la veille. Je lui expliquai mes 
projets, et je sollicitai sa protection. Je 
pensais que l'habitude du calcul, jointe à 
quelques études spéciales qu^ j'avais faites, 
me rendait propre à remplir une petite 
place dans les finances. 

— r A la bonne heure , me dit mon pro- 
tecteur, je vois avec plaisir, mon cher en- 
fant, que vous vous décidez à payer votre 
dette à la société, en vous imposant une 
occupation utile et régulière ; je connais le 
comte F***, qui est à la tête d'une admi- 
nistration dépendante des finances ; il aime 
les jeunes gens qui, comme vous, annon- 
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cent des moyens. Je sais qu'une place dont 
il peut disposer ya être vacante (il me la 
désigna) : rédigez une demande , je me 
charge de Tapostiller ; je vous présenterai 
s'il le faut^ et je ne doute pas que vous ne 
réussissiez. 

Plein de douces espérances^ je courus^ 
en le quittant^ m'enfermer dans ma petite 
chambre. Je taillai une plume neuve, je 
m'assis à mon bureau, devant un beau ca- 
hier de papier tellière, sur lequel j'écrivis 
en vedette , de ma plus belle écriture ; 

« Monsieur le comte. ...» 

Après ces mots, je m'arrêtai , je posai la 
plume et j'appuyai la tête sur ma main : 
Que vais-je dire? me demandai-je, cherchant 
vainement à quel titre j'allais solliciter cette 
place. Le désir ou le besoin que j'en ai ne 
sont pas des droits ; tous mes concurrens 
peuvent en dire autant. De3 services anté-* 
rieurs? je n'en ai point; ma capacité? il 
faudrait la prouver; car assurément on 
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û'eM pM obligé de itie troite ênt pan^é^ 
Je m'arrêtai à dette dernière idiée : tout à 
cotp je m'ima^ûai avoir trouvé le moyen 
de résoudre le problème. J'avais parmi me^ 
études tm travail sur quelqded abm que fa^ 
vais cru apercevoir dans Tadministratiod 

desi finauees ; je me hfttsi de le eherctier , 
dans rintentiou de le joiùdre , après Tâvoir 
f^vu, à mapétitioti^ et dé prouver pàr4à 
que je n^étàis pas étranger à la matière dotit 
j'allais m'occuper. 
Je le trouvai en eâPet; mais cet essaie 

écrit pour moi seul et saiis but déterminé , 
était mainteiiaut bieù loiâ de me pafaitre 
Suffisamment concluant : la plupairi des cal^ 
euls étaient appro^matifs. Je ne m'étais 
poittt embarrassé d'établir mes hypothèses 
sur desf ehifficeS etactS oû dés^ assertions 

matbématiquemefit prouvées; je trouvai 
même à la marge ees mots Souvent fé^ 
pétés i à vérifier. 

Il fallait donc^ pour ne pas produire 
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précisément Feffet contraire à celui ({ne 
j'ambitionnais 9 me proctii^r des rensei- 
gnemens positifs , des docmnens oflBcieb* 

Tout cela derait me pi^endre du temps, 
je le savais ; mais je ne voyais nul moyen 
de faire autrement, et j'espérais qu'en ne 
perdant pas une minute, en m'y dévouant 
sans relâche, ce temps serait pour moi 
moins considérable que pour tout autre. 

Me voilà donc dès le matin, courant les 
bureaux , adressé de l'un à l'autre , renvoyé 
du jour au lendemain. Que de courses inu- 
tiles ! que d'heures entières perdues pour 
obtenir un éclaircissement nécéssail^e, une 
communication indispensable ! et pourtant 
je n'épargnais ni mes pas, ni mes peines. 
Ceux-là me comprendrotit , qui 0ht eu 
afiaîre aux administrations : obligé de cou- 
rir tout le jour> je rédigeais mes note&^ 
pendant les nuits, que je passais presque 
tout entières à travailler ; je prenais à peine 
le temps de manger , et cependant j'avan*^ 
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çais à pas de tortue; ma tâche semblait 
s'aloager sons mes doigts ^ comme il arrive 
toujours quand on veut refaire conscien-*' 
cieusraaent une besogne entreprise à la 
légère.^ 

Cependant^ au bout de quinze jours de 
sueurs et de fatigues^ jaune^ hâve^ hébété 
conune un forçat qui sort du bagne, je 
portai enfin chez votre digne père ma pé- 
tition, flanquée d'un vohmiineux mémoiro 
Sur les abus du mode de perception de 
l^ impôt , et les mojens d'y remédier. 

— Mon Dieu, Bontems , d'où sortez-vous 
donc? me dit votre père , du plus loin qu'il 
m'aperçut, vous avez l'air d'un déterré; 
avez- vous été malade?. .. 

Je lui racontai ce que j'avais fait. 

— Gomment, enfant que vous êtes, me 
dit-il avec un peu d'impatience, vous en 
êtes encore là ! Ne savez-vous donc pas que 
quand une place devient vacante elle est 
déjà donnée? 
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-—Mais, monsieur, lui dis- je tout dé- 
concerté, iliPallait bien me créer quelques 
droits pour prouver que je la méritais. 

•^ Eh! mon cher ami > on a toujours lé 
temps de prouver ces choses-là. Ce qu'il 
j a de sur, c'est que> n'entendant plus par- 
ler de TOUS, j'ai cru que vous aviez changé 
d'avis , et que tandis que vous cherchiez à 
mériter cette place , un autre l'a obtenue. 

Je demeurai consterné. 

— Allons , Bontems , remette3&*vous , me 
dit mon digne ami, en cherchant à me re- 
lever de mon abattement; il n'y a pas là 
mort d^honune : cette occasion est perdue, 
eh bien ! une autre peut se présenter où je 
serai plus habile , et vous moins conscien- 
cieux. 

Mais ces consolations échouèrent contre 
mon désappointement ; je m'en allai triste 
et découragé , et en passant sur le Pont- 
Royal , je jetai dans la Seine ma pétition et 
le fatal mémoire qui , après tant de peines. 



me coûtait ma phtce ^l la main de Su* 
zette. 

Ea remontant le long du quai> les y^ux 
fixés à t^rre , et plongé dans mes somiires 
l'efliaxioiiSi je heurtai par mégarde un 
homme qui prononça mon nom : je levai 
les yeux^ et je reconnus Jules Dervin, un 
de med camarades de collège* 

— «Où diantre va^tu ainsi ^ le nez en 
terre ; heurtant les gens sans les voir? me 
dit-il; étais^tu par hajsard absorbé dans une 
équation ? 

Je lui contai ce qui venait de m'arrivert 

-^ Une place manquée ! bah ! voilà bien 
de quoi se désespéra! Ne dirait-on pas 
que cela n'est jamais arrivé qu'à toi? J'en 
ai manqué bien d'autres ^ ma foi^ avant que 
de prendre y comme je l'ai fait^ un cabinet 
^'affaires ; et puis ^ n'y a^tril qu'une place 
sous le soleil? Maia j'y paobse.,.. j'ai préci- 
sément ce qu'il te^ faut, moi qui te parle. 
Aliéna, lajâse làton air liigubre, viens 
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déjeuner avec moi , et je te dirai ce dont 
il s'agit* 

n m'emmeoi^ presque malgré moi , et, 
chemin f^gbant, il m'apprit qu'un de $es 
cliens venait de f^ire un héritage considé- 
rable. Au nombre de $e$ propriétés de 
fraîche date^ me dit-il^ se trouvent des 
forges situées dans les Pyrénées. H. m'a 
chargé de lui procurer un homme assez 
sûr et assez intelligent pour qu'il puisse 
l'envoyer là en toute confiance , et ^e faire 
faire un rapport exact §ur Tétat et les pro- 
duits de cet établissement. Si tu veux , tu 
seras cet homme. Tu auras d'abord mille 
écuset tes frais de voyace, et si, comme 
je n'en doute pas, tu t'acquittes bien de ta 
mission, tu pourras continuer avec de bons 
appointemens , ou un intérêt dans l'af&ire, 
à ton choix. 

-r- Ne ferait-il pas mieux iy aller lui<^ 
même ? répondis- je . 

Tu te moques. D'abord il est trop oc- 
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cupé à dépenser son argent pour se donner 
la moindre peine à le ménager ; ensuite la 
morale veut que tout le monde vive là où il 
y a un riche : si ce n'est toi , ce sera un autre • 

— Mais je n*ai pas de connaissances spé- 
ciales sur cette matière. 

— Eh ! qui te parle de te faire forgeron? 
n ne s'agit que de surveillance à exercer^ 
de renseignemens à prendre; n'as-tu pas 
des yeux pour voir , des oreilles pour en- 
tendre? n'y mettras-tu pas toute ta scrupu- 
leuse exactitude? n'es-tu pas sûr enfin d'être 
par-là même plus utile au propriétaire 
qu'un autre qui aurait plus de lumières^ mais 
qui n'aurait pas ta conscience ? 

J'en convins. 

— ^Eh! allons donc > reprit Jules; on a 

bien de la peine à te décider. Viens avec 

moi chez mon homme ^ je veux te pré- j 

senter. 

Je me laissai entraîner. Ce genre de 
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travail n'était pas celui qui convenait à 
mes goûts sédentaires ; mais l'espoir d'une 
occupation lucrative et prochaine me sé- 
duisit. 

Arrivé avec Jules chez le nouveau mil- 
lionnaire, je pus observer le combat que 
se livraient chez cet homnie l'incapacité, 
la paresse et la méfiance. Le sentiment de 
son inexpérience , la peur d'une tâche pé- 
nible et fatigante, le forçaient d'abandonner 
à un tiers le soin de ses intérêts; mais il ne 
pouvait s'empêcher de laisser apercevoir 
l'inquiétude qu'il avait d'être trompé. Mal- 
adroit calcul , ce me semble , que de mon- 
trer à ceux que nous sômnies forcés d'em- 
• ployer , des regrets ou des soupçons! Ce- 
pendant Jules, qui paraissait avoir un grand 
ascendant sur l'esprit du capitaliste, se 
porta ma caution avec tant de chaleur, que 
l'autre se décida à mettre mon savoir faire 
à l'épreuve^ en me nommant son agent pro- 
visoire, et à prendre avec moi desengage- 

II. 4 
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mens définitifs^ si je remplissais bien ma 
mission. 

Il fallait partir sous huit jours. Jules me 
fit , au nom de mon patron , l'avance de mes 
frais de voyage. Je fis promptement toutes 
mes dispositions, sans dire à personne les 
motifs de mon départ, sur lesquels on m'a- 
vait recommandé le secret. J'allai prendre 
congé de la famille Bonin. Je n'osai parler 
de mes espérances , qui pouvaient ne se 
point réaliser : le passé ne m'avait pas ac- 
coutumé à compter sur l'avenir; mais en 
regardant Suzette, je pensais, à part moi, 
que bientôt peut-être je pourrais lui ofiSrir 
une situation qui satisferait son père ; je ne 
sais quoi me disait que Suze tte ne me repous- 
serait pas. Je ne m'étais jamais senti aussi 
joyeux que je l'étais ce soir-là en parlant 
de mon voyage ; il me semblait que tout le 
monde devait deviner le sujet de cette joie, 
et je ne fis nulle attention à l'air étonné de 
-Suzette , à l'air offensé de sa mère. On me 
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demanda si mon retour serait prochain ; je 
l'ignorais , et ne pouvais rien dire à cet 
égard ^ quoique bien résolu à le hftter le 
plus possible ; sans nuire aux intérêts dont 
j'étais chargé. 

Le moment des adieux arriva : le père 
Bonin me serra la main; je m'approchai de 
sa femme y qui me présenta ses deux joues 
d'un air froid et digne y ce que je regardai 
comme une permission tacite de demander 
la même faveur à Suzette. Mais elle se pen- 
cha de manière que je ne fis qu'efHeurer 
les boucles de ses cheveux. N'importe^ j'é- 
tais content; et je montai dans la diligence, 
emportant avec moi les plus riantes idées. 
Mon vojage fut heureux; jamais rien dans 
ma vie ne m'a si bien réussi. Il semblait 
que les obstacles s'aplanissaient sous mes 
pas. Recommandé à quelques personnes de 
la ville , ;il se trouva que c'était précisé- 
ment celles qui pouvaient m'être le plus 
utiles. 
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Je me rendis à la montagne , muni de 
bonnes instructions. Mines, forêts j usines^ 
je visitai tout ; je me fis rendre compte de 
tout. 

J'écrivais régulièrement à Jules \ mes rap* 
ports, m6s calculs, mes avis sur les moyens 
d'améliorer, tout était approuvé ; et les ré- 
ponses, en me demandant chaque fois quel- 
ques nouveaux éclaircissemens , m'expri- 
maient la plus grande satisfaction sur la ma- 
nière dont je m'acquittais de ma tâche. Je 
pouvais donc espérer un heureux résultat 
de mes eflforts , et cet espoir doublait mon 
courage : cette activité inaccoutumée , 
ce pays nouveau et pittoresque où je me 
trouvai jeté tout à coup au sortir des rues 
boueuses de Paris , l'air vif et pur des Py- 
rénées qui soulevait ma poitrine , avaient 
comme renouvelé ma vie. 

A l'âge que j'avais alors , toute émotion 
nouvelle est un bonheur. Les courses aux- 
quelles j'élais obligé ne me semblaient 
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qu'une -partie de plaisir. J'aimais à par- 
courir une contrée pittoresque qui , foulée 
aux pieds par tant de peuples divers, garde 
encore les traces- qu'ils y imprimèrent 
tour à tour. Le long de cette voie antique 
retentit le pas hardi du Romain, sous les 
arceaux de ce monastère le pas lourd du 
Goth , Iç pas rapide de l'Arabe sur les 
dalles de cette mosquée ; et le sol , théâtre 
de tant de souvenirs, est p^r lui-même assez. 
beau pour s'en pasaer^ Aussi les monu- 
mens de la nature , toujours jeunes , atti- 
raient plus ma sympathie que ceux qui 
nous attestent le cour^ passage des race% 
humaines. 

Songez à ce que doit éprouver un enfant 
de Paris en respirant les émanations bal- 
samiques des plantes de ces montagnes , en 
admirant leur majestueuse élévation, leurs 
accidens si variés. Tantôt vous retrou-r 
vez tout à coup la main et la culture de 
l'homme dans des escarpeniiens où vous 



54 — LE LIVRE DES FERMES. — 

ne l'auriez paâ soupçonnée ^ tantôt tous 
découvrez quelque lieu caché ^ si riche 
de ses beautés natives , de sa fraîche végé- 
tation , de ses belle» eanx bleues et silen- 
cieuses , qu'on s'étonne de le trouver dé- 
sert. Là , le paysan a aussi une physiono- 
mie moins vulgaire et plus pittoresque que 
celui des environs de nos grandes villes* 
Coiffé d'un long bonnetrouge^les reins ser- 
rés par une ceinture de même couleur ^ sa 
veste jetée surTépaule, des sanddes de 
corde aux pieds , un lourd bâton dans les 
mains ^ il devance sur lé chemin battu le 
grand trot de ses mules , ou franchit les ro- 
chers escarpés avec la légèreté hardie de 
l'isard qu'il poursuit dans ses montagnes» 
Je le répète , j'ai voyagé depuis et dans des 
contrées plus célèbres ; mais je n'ai jamais 
retrouvé les émotions de ce premier voyage, 
qui, entrepris dans un but purement d'uti- 
lité , me rendait par cela même plus pré- 
cieuses tant de jouissances inattendues ; puis 
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ma jeunesse ; la joie d'une première réus- 
site, l'espoir d'un bonheur prochain, l'image 
deSuzette, qui, dans mes doux projets , 
devait m'accompagner l'année suivante , 
prêtaient à tout ce qui m'entourait un 
charme que peut-être j'y chercherais vai- 
nement aujourd'hui. Que de fois, dans mes 
excursions solitairo^ , je me suis arrête , 
cherchant autour de moi un être qui pût 
partager les émotions qui m'oppressaient! 
Ators 9 si du milieu d'un nombreux trou- 
peau de chèvres dispersées autour de lui , 
dans toute la diversité de leurs capricieuses 
attitudes, quelque pâtre assis entonnait tout 
à coup Tair national, qui vante sur un 
jBode si doux , dans un si naïf langage , 
les charmes de son pays, je m'arrêtais pour 
l'entendre, tenté de joindre ma voix à la 
sienne, et de répéter avec lui 

Montanyas regaladas 
Son las del Caai^ù , 
Que tôt TEstiu floreixcn , 
Primavcra t tardô. 
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Il y avait près de deux mois que j'avais 
quitté Paris ; nia mission était remplie, et 
j'attendais qu'il me fût permis de repartir. 
Le temps qu'il fallait, à èette distance, 
pour recevoir une réponse, avait prolongé 
mon séjour. Enfin la lettre arriva, et je nie 
remis en route sans perdre un moment. La 
même joie confiante qui m'avait soutenu 
jusque-là ne m'abandonna point durant le 
chemin ; seulement l'impatience me ga- 
gnait. A Toulouse , je pris le courrier 
pour aller plus vite : dans cette saison , on 
arrivait à Paris unpeu avantle jour. Je nesais 
pourquoi , aussitôt que nous eûmes passé 
la barrière , toute ma gaîté m'abandonna. 
Les réverbères qui s'éteignaient, les, rues 
sombres, dont le silence n'était interrompu 
que par quelque charrette de laitière ou de 
jardinier , le pavé noir et boueux qui 
fuyait sous les roues, l'air humide et lourd, 
tout cela me serrait le cœur. 

En quittant la malle-poste , je me jetai 
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dans un cabriolet^ et je me fis condaire rue 
Saint- Jacques. Au petit jour^ je frappais à la 
porte de la maison. Le vieux portier , tout 
en colère d'être réveillé si matin^ vint m'ou- 
vrir en grommelant. Je me hâtai d'échap- 
per à sa mauvaise humeur, et, chargé de 
mon portemanteau , tout frissonnant de ce 
froid malaise qu'on éprouve après une nuit 
sans sommeil , je pris le chemin de ma 
chambre. 

La cour éclairée par le jour gris du ma- 
tin, la maison silencieuse et endormie, 
tout me parut triste. Je jetai un regard sur 
la fenêtre de Suzette ; ses rideaux blancs , 
exactement fermés, disaientassez qu'elle re- 
posait encore. Je pensai que j'avais moi- 
même besoin de repos ; qu'une heure ou 
deux de sommeil me remettraient de l'a- 
battement où je me trouvais ; et je me jetai 
sur mon lit , afin d'être en état de faire ce 
jour même ma visite officielle au père de 
Suzette. 



5S — LE LIYBB BE8 FUIIIES. — 

Je Tenais de me lever un peu rafraîchi ; 
je me disposais à m'habiUer, lorsqu'on frap-* 
pa doucement à ma porte: c'était M. Bonin 
lui-même. Tout joyeux de le voir , je ne 
remarquai pas d'abord son air un peu em* 
barrasse. 

J'ai peut*étre tort, mon voisin^ me dit*-il, 
de vous importuner si maiin^ vous qui êtes 
sans doute fatigué de votre voyage ; mais 
je voulais d'abord vous souhaiter la bien- 
venue , et ensuite vous faire part d'un évé- 
nement que nous n'avons pas pu vous man- 
der, puisque nous ne savions où vous étiez: 
c'est le mariage de Sujette. 

— DeSuzette ! et je demeurai abasourdi. 

— Oui f de Suzette avec M« Charles. 

— Avec M. Charles ! repris •* je > en ré- 
pétant stupidement ses dernières paroles. 

— Avec M. Charles 9 continua le bon 
homme : le contrat est signé d'hier ; nous 
faisons la noce aujourd'hui, et si vous vou- 
liez nous faire Thonneur d'y assister.... 
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Je m'excusai en balbutiant , alléguant la 
fatigue du voyage. Puis, faisant tout à coup 
un effOTt SUT moi-même : II me semble ^ 
ajontai-je y que ce mariage s'est fait bien 
vite ; ii n'eu était pas <pieStion lors àe mon 
départ. 

— Eh ! mon <ïieu non ! ce n'est pas même 
tout-à-fait ce que j'aurais voulu. 

— Pourquoi donc vous être tant pressé? 

-^ C'est ma femme qui est cause de cela. 
Quand vous êtes parti , elle a cru. • . nous 
avons tous pensé qu'il s'agissait pour vous 
d'un établissement. >• Vous ne disiez pas où 
vous alliez , et vous aviez l'air si con- 
tent!.». 

Accablé par ce dernier coup, je ne pro- 
nonçai pas un mot. M« Bonin paraissait 
avoir encore quelque chose à dire , qui lui 
coûtait évidemment. Enfin, après plusieurs 
précautions oratoires , ii en vint au fait : 
C'était que les arrangemens relatif au nou- 
veau ménage lui rendaient ma chambre né* 
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céssaire , et qu'à son gi'and regret il était 
forcé de me donner congé. 

Je n'avais nul désir de rester dans la mai- 
son pour y être témoin du bonheur d'un 
autre : je Tassurai donc que ce changement 
de domicile entrait dans mes dispositions ; 
et lui , après m'avoir serré la main, en me 
faisant promettre que je viendrais les voir 
souvent , me quitta, tout léger, comme un 
homme qui se sent déchargé d'un grand 
poids. 

Je demeurai livré à mes réflexions : ja- 
mais je n'eu ai fait de plus amères. La con- 
fiance que j'avais mise aux discours du 
père de Suzette , mes eflPorts pour remplir 
les conditions imposées, le scrupule avec 
lequel j'avais gardé le secret promis sur 
mon voyage , la délicatesse qui m'avait em- , 
péché de chercher à m'assurer des senti- 
mens de Suzette, avant d'être sûr de l'agré- 
ment de son père : tout, jusqu'à la joie que 
me causaient mes douces espérances , tout 
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avait tourné contre moi ; tout , au con- 
traire , avait réussi à mon rival , sans qu'il 
se fût donné la moindre peine , sans qu'il 
eût fait le plus petit sacrifice y sans qu'il 
eût satisfait à aucune exigence. Oh ! s'il est 
dans lavieuneheure de douleur poignante, 
de mortel découragement , c'est celle où 
nous vojons l'objet de nos plus chers dé- 
sirs s'échapper de nos mains , pour avohr 
cherché à l'atteindre par une voie droite et 
consciencieuse, tandis qu'un autre l'ob- 
tient à nos yeux par cela même qu'il n'a 
rien fait pour le mériter. Triste moment , 
qui nous montre notre bonne foi comme 
une duperie, nos scrupules comme une 
absurdité, nos laborieux efforts comme 
une stupide folie ! Désenchantés de nous- 
mêmes, humiliés à nos propres yeux, nous 
n'avons pas , pour nous consoler , la satis- 
faction qui suit un acte volontaire, un libre 
choix entre le devoir et l'intérêt , entre le 
malheur et le crime. Ici, nous n'avons rien 
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décidé , rien choisi ; ce chemin , nous l'a- 
vions pris pour arriver au bonheur : nous 
nous sommes trompés ! 

Un grand brait que j'entendis dans la 
oout me réveilla de la torpeur où j'étais 
plcmgé : c'était la noce qui allait se rendre 
à l'église* Le bras et le front lappujés sur 
l'espagnolette de la fenêtre, je regardais à 
travers les rideaux les voitures qui ve- 
naient une à une chercher les parens et les 
amis des mariés. 

'. Bientôt , corsée , empanachée , gonflée 
d'orgueil et de joie , parut madame Bonin , 
donnant la main à son gendre , et enfin , 
conduite par son père , Suzette ; Suzette en 
habit de mariée , le voile blanc sur la tête, le 
bouquet tremblant au côté. Son joli visage 
me parut plus pâle et plus sérieux que de 
coutume. Elles'arrétaun momentsurles de- 
grés du seuil, tandis qu'on abaissait devant 
elle le marchepied de la voiture. Au mo- 
ment où elle y posa son petit pied , elle 
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tourna rapidement la tête , et jeta un re* 
gard vers ma fenêtre. Savait-elle que j'étais 
là? Etait-ce un adieu , qu'elle m'adressait? 
Je l'ignore. La portière se referma sur elle, 
et la voiture partit y emportant l'unique in* 
térêt de ma vie. 

Le bruit cessa > et je retombai dans mon 
anéantissement. Bientôt j'en fus tiré par une 
pensée subite. Je ne voulais pas coucher 
dans la maison ; je sortis à la hâte ; j'allai 
arrêter , dans un des nombreux hôtels du 
pa jjs latin , la première chambre venue ^ et 
je m'y installai sur-le-champ , content du 
moins d'échapper à ce bruit de noée qui 
ne pouvait qu^ajouter à mon cha^n. Les 
coudes appuyés sur une table ^ et la tète 
dans mes mains , je restai là tout le reste 
de la journée, et même la nuit suivante, sans 
changer d'attitude , sans songer a prendre 
aucune nourriture. 

Quand le jour reparut , il me réveilla de 
l'espèce d'assoupissement ou j'avais fini 
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par tomber. Je me sentis engourdi et gla- 
cé ; je voulus me lever , mes jambes refu- 
sèrent le service ; il me prit un étourdisse- 
ment , et je tombai sans connaissance , en- 
trâunant avec moi la table à laquelle j'avais 
cherché à me retenir. 

Quand je revins à moi j'étais au lit, les 
rideaux tirés à demi ; j'avais les deux bras 
bandés, et un cataplasme sur l'estonoiac. 
Je voulus recueillir mes souvenirs, recon- 
naître la chambre où je me trouvais , im- 
possible ! Le papier, les meubles, tout m'é- 
tait nouveau. De mon lit j'apercevais la 
cheminée; il y avait du feu dans cette 
chenlihée , une grande cafetière devant ce 
feu , et au coin de cette cheminée un jeune 
homme assis, qui m'était aussi inconnu que 
tout le reste. Il avait une grande redingote 
bleue , un bonnet de soie noire sur la tête, 
une cravate rouge autour du cou,,* un ci- 
gare à la bouche et un livre à laf^maia. 

Au mouvement que je fis , il leva les 
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yéux> et voyant les miens fixés sur lui , il 
jeta son cigare au feu ^ s'approcha de mon 
lit , me prit la main , et tout en me tâtant 
le pouls : Eh bien î mon cher , me dit-il , 
comment nous trouvons-nous ? un peu 
étourdi , n'est-ce pas ? il y a encore de la 
fièvre ; mais courage ! cela se remettra. 

— Où suis-je ? demandai-je d'une voix 
faible. 

— Parbleu ! à l'hôtel de Suède , dans 
votre chan[ibrè. Il paraît que la tête n'est 
pas encore bien forte. 

La mémoire commençait à me revenir ; 
je prononçai le nom de Jules Dervin. 

— fcAh! nous y voilà, reprit mon jeune 
homme ; il parait que ce monsieur Jules 
Dervin vous a enlevé votre maîtresse ! Que 
voulez-vous , mon cher ! c'est un malheur 
qui peut arriver tous les jours ; il faudra 
bien vous en consoler. 

Ce quiproquo faillit de nouveau em- 
brouiller mes idées déjà si confuses. — 
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Mais^ repris-je enfin ^ il faut que je voie 
Joies Dervin; j'ai des engagemens avec Jui; 
il s'agit d'une aflaire... 

— Que diable ! reprit Fautre , croyant 
que je parlais d'une affaire d'honneur ^ il 
prendra patience ; on sait bien que vous ne 
pouvez aller vous faire tuer dans l'état où 
vous êtes ; attendez que vous soyez guéri. 

Pour le coup , je n'y étais plus. Ma pau- 
vre tête était si faible encore^ que chaque 
mot que j'entendais ou que je prononçais , 
retentissait à mon oreille comme un son de 
cloche. 

Les efforts que j'avais faits pendant ce 
court entretien y l'impatience où j'étais de 
n'y rien comprendre y me causèrent un re- 
doublement de fièvre. Ce jour et le suivant 
se passèrent encore avant que je pusse avoir 
avec mon gardien une explication suffisante. 
J'appris enfin que le bruit de ma chute 
avait attiré un jeune étudiant en médecine 
logé au - dessous de moi ; c'était lui qui 
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m'avait secouru et soigné , qui avait veillé 
à ce que je ne manquasse de rien. J'étais 
malade depuis six jours ; j'avais eu, pendant 
quarante-huit heures y le transport au cer- 
veau y et dans mes accès je prononçais sans 
cesse le nom de Suzette , mêlé à celui de 
Jules Dervin ; ce qui avait donné lieu au 
quiproquo précédent, A ce paroxisme avait 
succédé un abattement total y causé sans 
doute par les copieuses saignées qu'on m'a- 
vait faites : enfin y quoique bien faible en- 
core, je me trouvais en état de témoigner 
ma reconnaissance à mon jeune docteur. 

— Ne parlons pas de cela , me dît-il > 
pour nous autres apprentis , une occasion 
d'exercer est une bonne fortune ; car nous 
ne trouvons guère de malades qui sa con- 
fient à nous, à moins qu'ils n'aient le trans- 
port au cerveau. Je lui fis enfin com- 
prendre la nécessité où j'étais de voir Der- 
vin ; il eut encore Tobligeance de lui écrire, 
puisque je n'étais pas capable de le faire 
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moi-înême , pour le prier de me venir 
voir. Jules accourut. 

— Eh ! mon pauvre ami , me dit-il, qui 
pouvait deviner que tu étais ici malade ? 
Je ne savais ce que tu étais devenu ; je t'at- 
tendais le trente dû mois dernier /et mon 
diable de propriétaire , accoutumé à ton 
exactitude, a été tout offusqué de te trou- 
ver une fois en défaut. Je ne savais plus 
que lui dire ; j'avais envoyé chez toi : on 
me dit que tu étais effectivement arrivé , 
mais que tu avais déménagé le jour même, 
et qu'on ignorait ton adresse. J'étais vrai- 
ment très-embarrassé. 

Je remis à Jules mes notes et le compte 
de ce que j'avais dépensé pour mon voyage: 
je n'étais pas encore de force à lui donner 
de longues explications, mais il se chargea 
de tout arranger avec son client. Il revint 
le lendemain tout soucieux. En vérité, me 
dit-il , rien n'est pis à servir qu'un nouvel 
enrichi ; les moins capables sont toujours 
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les plus exigeons. Celui-ci m'a jeté à la 
tête une foule de lieux - communs sur 
la ponctualité qu'exigeaient les affaires , 
auxquelles il n'entend rien ; et comme il 
n'était^ dit-il, engagé avec toi que con^ 
ditionnellement , il a pris des arrangemens 
avec un autre. J'ai eu beau alléguer ta ma- 
ladie , il a paru croire que c'était de ma 
part un mensonge officieux; il nie l'a fait 
entendre d'une manière qui m'a déplu , et 
ma foi. . . je l'ai envoyé promener. 

Je reçus cette nouvelle avec a$$ez d'in- 
différence : je ne tenais plus à cet emploi ^ 
qu'en aurais-je fait maintenant? Je ne dési- 
rais pas revoir ces Pyrénées, théâtre de tant 
de rêves déçus, detant de vaines espérances! 
Ce fut donc avec plus de plaisir que de 
peine que je me vis déchargé d'une respon- 
sabilité qui m'aurait pesé. Toute chaîne est 
lourde pour moi , qui ne sais, du moment 
que je l'accepte, aucun moyen de l'éluder. 

Jules se consola en. voyant ma, résigna- 
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tioû ; et me promit ses ' bons offices pour 
une autre occasion. Je m'en inquiétai peu ; 
et, déKvré de toute préoccupation, je re- 
tombai dans mon apathie de malade. Pen- 
dant ma convalescence, qui fut assez lente, 
mon voisin l'étudiant continua à me tenir 
fidèle compagnie. La vivacité de son esprit 
un peu sarcastique faisait diversion au 
triste abattement où j'étais plongé. Sa 
gaîté avait quelque chose d'original. Il dé- 
bitait les bouffonneries les plus amusantes , 
avec un visage imperturbable et le ton sec 
et sentencieux dont il aurait proféré des 
axiomes de philosophie. Mes opinions, mes 
principes , mes chagrins même , étaient 
pour lui une source d'intarissables plaisan- 
teries. Mais , en dépit de ses manières tran- 
chantes, cette plaisanterie n'avait rien d'of- 
fensant ; elle avait l'air d'un paradoxe , et 
l'on s'y prêtait comme à un assaut d'armes, 
pour lui fournir l'occasion de déployer 
son adresse. 
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Prosper Langlès était ou prétendait être 
du nombre de ces esprits positifs qui n'ad- 
mettent que les vérités mathématique- 
ment prouvées ; ce dont je lui contestais 
quelquefois la possibilité. Gela peut être , 
disais-je^ tant qu'il s'agit de faits isolés; mais 
dès qu'il est question de les enchaîner l'un à 
l'autre pour en former un système scienti- 
fique y philosophique j politique ou autre , 
il faut de toute nécessité rentrer dans 
l'hypothèse 9 et, pour combler les lacunes^ 
suppléer aux preuves par les convictions. 
Nous ne pouvons jamais toucher tous les 
anneaux de la chaîne ; nous sommes tou- 
jours obligés d'en supposer quelques-uns. 

Prosper aimait ma société, par cela 
même que nous n'étions du même avis sur 
aucun point : c'était matière à discussion , 
et la discussion lui plaisait. Bien qu'assez 
réservé ailleurs ^ devant moi il faisait vo- 
lontiers parade de cynisme et d'immoralité. 
Du reste , le coup d'œil qu'il jetait sur le 
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monde était ferme et railleur ; il regardait 
les actions comme indifférentes en elles- 
mêmes ; il n'en appréciait que le but et le 
résultat. 

Que voulez-vous ! disait-il , la société 
est un corps malade ; il faut bien que j'ex- 
ploite ses maladies à mon profit* 

— Vous devez du moins chercher à les 
guérir. 

— Du tout ; je juge le mal incurable : je 
fais mon métier ; j'ordonne des remèdes / 
et je multiplie mes visites , qu'on me paie , 
car c'est là le point. 

— Peu de gens^ par bonheur, entendent 
la vie comme vous. 

— Beaucoup , au contraire ; seulement 
ceux-là mentent aux autres et quelquefois 
à eux-mêmes. Moi , du moins y j'aime à 
être franc avec moi ; je sais toujours ce que 
je veux , et où je vais. 

— Moi aussi, ce me semble. 

— C'est ce qui vous trompe ; et la preuve, 
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c'est que vous ne faites pas ce que vous 
voulez, et que vous n'arrivez pas où vous 
allez : pour moi, quand je pars je veux ar- 
river. 

— Ce n'est pas ce que je blâme ; mais 
n'est-ii pas plusieurs chemins? — Qu'im- 
porte, s'il n'y en a qu'un de bon? Me direz- 
vous, ai j'ai a£Paire au quatrième étage d'une 
maison , de ne point passer par l'escalier ? 
ou de ne pas prendre la grande route , si 
j'ai etivîe de me rendre à Lyon? Est-ce ma 
faute à moi si l'escalier est sale ? irais-je 
me donner là peine de le nettoyer? ou , si 
la route est mauvaise, dois^je la faire répa- 
rer à mes frais? Cela vous irait, à vous 
qui êtes un travailleur ; mais les paresseux 
conune moi aiment les chemins tout faits. 

— Vous , paresseux ! c'est une préten- 
tion. Vous êtes instruit, et par conséquent 
laborieux. 

— Oui, j'ai cette réputation^ et comme 
j'en ai besoin, je la garde ; mais elle ne m'a 
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pas coûté cher, je vous le proteste : j'ai ré* 
solu le problème d'une grande représen- 
tation avec une petite dépense , problème 
qui met à la torture tant de ménages pari- 
siens. Voici ma recette : C'est de ne lire ja- 
mais les ouvrages que toutle monde lit ; sur 
ceux-là j'en sais assez , tout le monde en 
parle ; je lis au contraire beaucoup moins 
que la plupart des gens, et seulement des 
livres dont personne ne s'occupe. CsAa me 
compose une instruction à part , un thème 
de conversation où je n'ai guère à craindre 
de concurrence , et ne me fait rien perdre 
d'ailleurs ; car , sachant ce que fort peu de 
gens savent , qui diable irait s'imaginer que 
je ne sais pas ce que personne n'ignore ? 

— Si je prenais vos paroles au pied de la 
lettre, j'en conclurais que vous ne connais- 
sez de l'esprit humain que ce qu'il a pro- 
duit de mauvais , car ce sont précisément 
les chefs - d'œuvre qui sont lus du grand 
nombre. 
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— Ceci est un lieu commun qu'il oe se- 
rait pas bien difficile de réfuter ; mais 
quand il serait vrai, que m'importe? Lia 
lecture n'est pas pour moi un moyen de me 
former le cœur et Tesprit, mais une mise de 
fonds dont je puis calculer le bénéfice net. 
Je vous ai dit que je ne lisais pas les chefs- 
d'œuvre , parce que c'est du temps per- 
du ; j'en sais tout ce qu'il me faut ; je con- 
nais de Lafontaine ce que j'en ai appris 
étant petit , pour la fête de. papa ; de Cor- 
neille, Racine et Molière , ce que j'en ai vu 
au théâtre ; de Boileau, ce qu'on m'en a fait 
copier au collège, en guise de pensum. (Et 
Dieu lui rende dans l'autre monde l'ennui 
qu'il m'a causé dans celui-ci! ) Qu'ai<-je be^ 
soin d'en savoir davantage ? la vie est trop 
courte. •• Vous connaissez Rabelais , vous ; 
mais vous ne connaissez peut-être pas l'j^- 
vangile des Connoilles. Vous connaissez 
la Fronde par les mémcnres de Retz, mais 
vous n'avez pas lu les Cliquets de Paccou-* 
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cÀee. Vous savez par cœur tout le siècle 
de liOuis XIV, mais non peut-être les poé- 
sies de Théophile, ni les œuvres de M. Pa- 
villon, ni les amitiés y atnours et amourettes 
du sieur Le Pays , qui faisait des vers à la 
cavalière. 

Voilà ma littérature, à moi; de même 
pour l'histoire. Des dates, des noms pro- 
pres, une demi-douzaine d'opinions faites 
et appuyées de pièces peu connues, sur des 
points douteux ou controversés : cela vous 
représente tout de suite une masse de coi>- 
naissances imposantes, et vous prend moins 
de temps même que Rollin ou Mézerai. 

— Et si vous vous trouvez face à fece 
avec un vrai savant, car nous en comptons 
quelques-uns ! 

—Eh bien ! j'en sais tout juste assez pour 
qu'il me juge digne de Fécouter, et ma ré- 
putation s'accroît d'autant. 

— Et suivrez-vous la même marche dans 
vos études médicales ? 
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— Sans contredit; j'aime Tunité en toute 
chose ; d'ailleurs^ ce n'est point par un ca- 
price personnel que j'agis comme je le fais. 
Mon système de conduite est la conséquence 
forcée des circonstances où nous vivons. 
Au temps où les lumières étaient moins ré-^ 
pandues ^ où moins de mains pouvaient j 
atteindre , le même homme était à la fois 
médecin , chirurgien , pharmacien /bota- 
niste /et même astrologue. Mais à mesure 
que les générations se multiplient , l'héri- 
tage de la science se divise et se subdivise 
de plus en plus. Il faut que dixhonmies 
vivent aujourd'hui de ce qui formait jadis 
le patrimoine d'un seul; encore ^ s'il n'y 
avaitqu'un prétendant pour chaque portion! 
mais loin de là ^ ils augmentent tous les 
jours ^ et il faut bien que les rangs se 
serrent pour leur faire place. 

— Il me semble, à vous entendre, lui dis- 
-je, que je vois quelqu'une de ces grandes 
propriétés morcelées par la bande noire. ' 
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— À. la bonne heure y c'est cela, si vous 
voulez ; au lieu d'un château , trop vaste 
pour son projHriétàire y d'un inunense do- 
maine sur lequel vivaient, sans en déranger 
l'ensemble majestueux, une foule d'hommes 
qui n'y possédaient rien, nous avons des 
centaines de maisonnettes , dont chacune 
abrite une famille , des miUiers d'arpens de 
seigle ou de pommes de terre , dont cha- 
cun nourrit son maître : c'est un état de 
choses qu'il faut bien accepter tel qu'il est, 
en tâchant d'avoir part à ses avantages , et 
de s'j faire adjuger un petit coin ; ce qui 
de jour en jour devient plus difficile. 

Jugez donc un peu comment serait reçu 
quelque Don Quichotte des anciens temps, 
qui tenterait de déposséder cette masse de 
petits propriétaires , pour reconstruire le 
fief à son profit ! 

— Cela veut dire?. . . 

— Cela veut dire que pour les gens de 
notre temps il n'y a plus qu'une ressource: 
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la spécialité. Elle permet du moins au grand 
nombre d'aToir part au gâteau ; elle intro- 
duit l'égalité dans la science ; elle fait une 
place à la médiocrité : c'est comme le sys- 
tème représentatif qui donne une valeur à 
chaque individu ; d'où il résulte que mon 
cordonnier , qui n'aurait été qa*une âme y 
est une voix aujourd'hui; chose bien au- 
trement importante ! 

Voyez cette mitraille de docteurs que 
les mortiers de la Faculté de médecine 
éparpillent tous les ans sur nos provinces : 
il faut bien que tout cela vive. Ils ont com- 
mencé par séparer les sciences diverses > 
puis les branches d'une même science; 
chaque médecin a son lot; le sexe y Tàge^ 
la profession : médecin des femmes , mé- 
decin des enfans, médecin des gens de 
lettres. Puis ils se sont partagé le corps 
humain : médecin du cœur y médecin du 
foie^ médecin du poumon. Enfin ^ les 
rangs s'épai3sissant toujours, suivant la 



80. — LE L1VRB DBS FEMMES. — 

marche de l'esprit humain, qui va sans 
cesse de la, synthèse à l'analyse ^ puis re- 
mojite.de l'analyse à la synthèse > d'autres 
se sont compose du mélange de deux 
cojuleuirs une couleur à eux : ainsi nous 
avons des médecins-chimistes^ des méde- 
cins-naturalistes y des médecins-psycholo^ 
gis^es^ et même des médecins-littérateurs. 
A défaut d'une beauté ou d'une laideur 
assez saillantie pour trancher au milieu de la 
foule y on endosse un habit étrange y car 
l'essentiel est de se créer une individua- 
lité. Tenez^ à ce sujets j'étais consulté der- 
nièrement par un de mes amis y qui ne sar 
vait à quel saint se vouer pour s^ £aire dis- 
tinguer j je lui ai conseillé d'étudier le la- 
pon» 

— Le lapon ! à quoi bon? 

— Gomment y à quoi bon ! vous ne le 
voyez pas ? Si dans le monde quelqu'un 
demande : Quel est ce monsieur ? de quoi 
s'occupe-t-il?-De la langue lapone , répon- 
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dra-t-OB. Voyez comme tout de suite cela 
dessine un homme^ comme cela yousle met 
à part : voilà à coup sûr une figure qu'on 
n'oubliera plus , et ceux même qui ne sau- 
raient pas son nom ne manqueront pas de 
dire : Ah ! c'est cemonsieur quisait le lapon ! x 
Or y quand un honune en est là y on peut 
être tranquille sur. son avenir. Il est sûr 
d'arriver à quelque chose , et il arrivera , 
dût-on créer pour lui une chaire de litté- 
rature lapone. 

— Et vous , que ferez-vous ? 

— Je prendrai ma spécialité comme lés 
autres : je me suis adonné aux maladies du 
cerveau. C'est là-dessus que je passerai ma 
thèse : le sujet prête à de beaux dévelop- 
pemens; vous verrez qu'il fera du bruit. 

— Cette spécialité cependant , vous êtes 
obligé de" l'étudier ? 

— Sans doute ; mais cela donne bieii 
moins de peine que vous ne croyez. Il y a 
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cela de commode , que , dès que vous aih- 
noncéz tous être occupé exclusivement 
d'une chose , il est sous-^ntendu que vous 
j excellez : premier avantage. Vous êtes 
eu outre dispensé de rien savoir au-delà , 
ou > si vous savez quelque peu , on vous 
en tient compte au centuple , car vous n'y 
êtes nullement engagé. 

Tels étaient les discours qu'il me tenait 
journellement « Je le laissai développer , 
sans les combattre sérieusement y ces opi-- 
nions qui ne me paraissaient que d'amu- 
sans paradoxes ; mais à force de les lui en- 
tendre répéter , j'y puisai , sans m'en aper- 
cevoir , le désir et le besoin du succès , et 
je commençai à attacher à tous mes tra- 
vaux d'ambitieuses espérances. Le souve- 
nir même de Suzette s'effaça peu à peu de 
mon âme , d'autant qu'une sorte de crainte 
m'empêchait de toucher à ce point , dou- 
loureux encore comme la cicatrice d'une 
blessure à peine guérie. Puis une seule 
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pensée vint bientôt absorber toutes les 
autres. 

Nous étions aux derniers jours de 181 3; 
une nouyelle étrange , incrojable , stupé- 
fiait tous les esprits. Les étrangers avaient 
franchi nos frontières ! l'ennemi était en 
F rance ! 

Il n'est personne de ceux qui peuvent 
avoir vu cette époque , qui ne se rappelle 
la sensation produite par cet événement* 
Vingt ans de victoires nous avaient si bien 
accoutumés à le croire impossible^ qu'à 
peine pouvions-nous y ajouter foi. Il le 
fallut cependant; et^ malgré lesstimulans 
prodigués à l'orgueil national ^ les airs pa- 
triotiques chantés sur nos théâtres , les ef- 
forts d'hommes et d'argent, et les derniers 
éclairs du génie militaire de Napoléon, qui 
ne fut jamais plus brillant que dans cette 
malheureuse campagne, une secrète lassi- 
tude favorisait les progrès des armées en- 
nemies; et, avant que Paris pût s'en douter, 
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elles étaient à ses portes. Malgré mon peu 
de goût pour l'état militaire^ j'avais pris un 
fusil comme tous les jeunes gens d'alors ; 
les écoles étaient armées et organisées / et 
les excursions autour des soi«disant for* 
tifications de Paris étaient devenues une 
sorte de partie de plaisir. 

-^ Voulez- vous venir avec moi aux bar- 
rières? me dit un matin Prosper ; ùous 
verrons ce qui se passe. 

— Je le veux bien, répondis-je; et tous 
deux en veste de chasse, nos fu^s chargés 
sur l'épaule , nous nous dirigeâmes vers 
la barrière de Pantin , dans l'intention de 
faire le tour de la butte Ghaumont , et de 
rentrer par la Ghopinètte. 

Prosper était rêveur ; j'étais triste ; les 
circonstances nous préoccupaient égale- 
ment. Nous traversâmes la ville sans nous 
rien dire. Quand nous fûmes hors des bar- 
rières , sur la route de Meaux , Prosper 
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s'arrêta , et s'appiiyant sur son fusil , il 
regarda du coté de la ville. 

— Que va-t-il advenir de tout ceci ? me 
dit-il; je crains que la France ne soit 
daùs un niauvais pas, et Tempereur encore 
plus. C'est pourtant ce damné d'homme 
qui nous a conduits là avec sa manie de 
conquête ! Aussi , si la chose ne regardait 
que lui, le diable m'emporte si je me don- 
nerais la peine de porter ce fusil. En disant 
ces mots ,. il fit résonner lé sien dans ses 
mains , le remit sur son épaule et reprit 
sa marche. 

— Vous savez , lui dis-je , que je n'ai ja- 
mais approuvé te despotisme militaire de 
Napoléon : mais ce n'est pas le moment de 
se tourner contre lui ; je me sens, au con- 
traire, porté à m<e rattacher à sa cause, 
convaincu que lui seul peut encore sauver 
la France. 

Prosper secoua la tête. C'est \m homme 
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Usé , dit-il ; il n'y a plus rien à gagner 
avec lui ; tout le monde , en France , est 
las de lui et de la guerre. Je ne suis pas plus 
poltron qu'un autre ; mais croyez-vous que 
cela m'amuse d'être conscrit cette année et 
soldat l'année prochaine ? Or , il y a en ce 
moment cent mille jeunes gens dans le 
même cas ; eux, leurs mères, leurs sœurs, 
leurs familles, forment autant d'ennemis 
avoués ou tacites du gouvernement ac- 
tuel. Vous verrez , dès qu'on touchera le 
colosse du bout du doigt, combien de bras 
se lèveront pour l'abattre. Je voudrais sa- 
voir seulement ce qu'on nous mettra à la 
place , car il est bon de prendre ses me- 
sures à l'avance. 

— Pour dieu ! Prosper , dis-je , presque 
en colère , ne parlez pas ainsi , vous me 
faites mal; songez- vous qu'au moment^où 
vous parlez , l'ennemi brûle nos villages , 
ravage nos terres, égorge nos compatriotes? 
Songez-vous que l'empêcher d arriver à 
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Paris , c'est empêcher peut-être le partage 
de la France ? 

— Eh I là , là ! notre ami , ne vous 
échauffez pas , reprit Prosper , avec sou 
saug^-froid goguenard ; si Tennemi, comme 
vous l'appelez , nous pille et nous brûle , 
ma foi, je ne puis trop lui en vouloir , il 
prend sa revanche. Quant à l'empêcher 
d'arriver à Paris, cela ne dépend ni de 
vous ni de moi ; vous verrez pourtant que 
je ne m'j épargnerai pas plus qu'un autre 
quand nous serons au jeu , ce qui ne tar- 
dera pas , je croîs ; car la colonne égarée 
que nous annoncent les proclamations du 
roi Joseph , ne me dit rien de bon* Mais , 
quoi qu'il arrive, je ne crois pas au partage 
de la France ; ce n'est pas chose si facile 
que vous pensez , avec l'unité que lui a 
imj^imée la main de Napoléon. 

Tout en parlant, nous arpentions la route 
à grands pas, et nous nous aperçûmes que 
nous avions été plus loin que nous ne 
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voulions aller. Pour ne pas retourner par 
la même voie , nous descendîmes à travers 
champs, dans un chemin creux, entre deux 
talus surmontés d'une haie d'aubépine. 
Tout à coup Prosper m'arrêta brusque- 

ê 

ment par le bras. 

— Paix ! me dit-il , écoutez ! ' 
Nous entendîmes un bruit de voix à quel- 
que distance ; on parlait allemand. Je vis 
dans les champs deux soldats prussiens de 
la Landwehr , qui se trouvaient probable- 
ment en maraude et cherchaient à retrou- 
ver leur chemin ; c'était le premier uni- 
forme ennemi qui frappait mes yeux. Tan- 
dis que y saisi d'une surprise douloureuse , 
je demeurais immobile, Prosper armait 
doucement son fusil : il appuya un pied 
contre le talus, visa long-temps à travers 
la haie , et fit feu. Je vis l'un des soldats 
tourner sur lui-même et tomber ; l'autr e 
jeta autour de lui un regard effaré , et , 
ne sachant qui avait tiré , se mit à fuir à 
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toutes jambes. Prosper lui lâcha son se- 
cond coup et le manqua. 

Quand le Prussien fut hors de vue, il alla 
droit au mort sans s'émouvoir , prit sa co- 
carde et ses armes , et revint à moi. Un 
joli coup ! dit-il tranquillement ; la balle a 
traversé la trachée-artère , et a brisé deux 
vertèbres : j'avais visé à la poitrine ; j'étais 
bien dans la direction , mais l'arme relève 
toujours un peu . 

Dans ce nioment j'éprouvai pour Pros- 
per une sorte de repoussement , dont je ne 
pus me rendre compte. 

— Comme vous voilà pâle , patriote ! 
me dit-il en riant ; ce n'est pourtant qu'un 
ennemi de moins. 

C'était vrai ; mais alors toutes mes sen- 
sations avaient changé ; et ce coup de fusil, 
tiré derrière une haie sur deux hommes 
sans défiance, me faisait l'effet d'un assas- 
sinat. Ainsi , moi , que la pensée de mon 
pays envahi faisait tressaillir d'indignation. 
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je me trouvais désarmé à la vue d'un 
homme isolé; et lui» que n'échauffait ni 
l'amour passionné dé sa patrie, ni la haine 
da rétranger » le tuait sans émotion et sans 
remords. Explique qui pourra cette con- 
tradiction. 

Nous rentrâmes dans Paris ^ sans nous 
être adressé deux paroles. Là, Prosper me 
dit : Je vous quitte ; je vais à l'état-major 
faire mon rapport et montrer mes trophées; 
cela ne me nuira pas. Demain nous nous 
re verrons > car je me trompe fort y ou nous 
aurons du nouveau. 

Le lendemain était le 5o mars ! Dès le 
matinlerappel battait dans les rues. Je cou- 
rus aux barrières avec Prosper et une foule 
d'autres jeunes gens; nous combattîmes 
toute la journée avec cette sorte d'entraîne- 
ment irréfléchi que cause un danger pro- 
chain. Le soir, le feu cessa ; les troupes ren- 
trèrent dans Paris, mais non pour y rester. 
Les habitans de la ville , qui ne savaient pas 
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plus que nous quelle serait 1 issue des é\é^ 
nemens , couraient aux soldats et les.inter* 
rogeaicnt avec inquiétude. Gela va bien , 
répondaient les uns ; Tempereur arrive ; 
nous allons le rejoindre. Vive Tempereur ! 

— Tout est fini! nous sonunes vendus , 
disait d'une voix sombre un de ces vieux 
grenadiers , à figure fatale y dont je me 
rappelle encore la mâle physionomie. 

Le peuple ne savaitqu'en croire : la nuit 
tombait , et bientôt , sur les hauteurs qui 
dominent Parîs^ s'allumèrent les feux des 
bivouacs étrangers. Le cœur navré, le corps 
accablé de fatigues^ je me retirai chez moi, 
où je me jetai tout habillé sur mon lit. 
Le matin, Prosper, qui n'était pas rentré de 
la nuit, vint m'apprendre les nouvelles. 

Tout va bien! s'écrîa-t-il; la capitulation 
est signée ; nous aurons la paix, et lès Bour* 
bons..... 

— Quels Bourbons ? m'écriai-je ; car ce 
mot me faisait , à moi , enfant de l'empire. 
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l'effet d'une résurrection : je ne connaissais 
de Bourbons que dans l'histoire. Mais Pros- 
per était bien informé , et m'expliqua tout 
au long le véritable état des choses. Je l'é- 
coutai avec plus d'étonnement que de cha- 
grin. Cette famille né m'inspirait point 
d'éloignement, et la perspective d'une 
paix solide rachetait bien des sacrifices. Je 
refusai cependant d'aller voir défiler les 
troupes alliées^ et je fus long-temps sans sor- 
tir, ne pouvant m'accoutumer à cette -vue. 
Tandis que Prosper s'agitait en faveur 
des Bourbons avec une chaleur que je ne 
lui avais jamais vue ^ qu'il allait, venait, 
pérorait sans relâche , le déluge d'injures 
provoqué par la chute de Napoléon , ces 
ignobles ruades prodiguées au lion abattu, 
réveillèrent, en m'indignant, toute ma 
sympathie. Je conunençai^à penser que 
l'obstination des alliés à nous l'ôter prou- 
vait en sa faveur : je ne vis plus que son 
génie , sa gloire , tant de grandeur déchue 
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par l'abandon de ceux qu'il avait comblés 
de bienfaits^ et je me trouvai bonapartiste 
au moment où tout le monde cessait de 
l'être. Je le dis à Prosper. 

— Il faut avouer , s'écria-t-il , que vous 
avez de singuliers à-propos! Vous n'aimiez 
guère Napoléon, et vous vous rattachez à sa 
cause au moment où cela ne peut servir ni 
à lui ni à vous! Quand on se dévoue à un 
parti, c'est pour obtenir un résultat: je 
n'aime pas à jeter mafortunepar la fenêtre; 
je porte mes affections là où elles sont 
utiles et peuvent peser quelque chose dans 
la balance. Faites comme moi , prenez la 
cocarde blanche et venez au devant du comte 
d'Artois ; il est encore temps ; la cause des 
Bourbons n'est pas tellement gagnée qu'ils 
ne puissent remarquer ceux qui se mon- 
treront les premiers. 

— Cette raison me touche peu, tant que je 
ne suis pas convaincu que ces princes feront 
le bonheur de la France ; si Napoléon 
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échoue y comment avez-vous plus de con- 
fiance en eux qui y pendant vingt^inqans^ 
nous ont regardés ^ non^eulement comme 
étrangers ; mais comme ennemis? 

—Qu'importe ! je n*ai pas confiance dans 
lesBourbons^mais dans la force des choses. 
Fussentrilscent fois plus encroûtés de leurs 
yieux préjugés y par cela même qu'ils suc- 
cèdent à Napoléon y ils sont obligés de par^ 
tir du point où il est restée de balancer 
quelques-uns de ses ayantages, de détruire 
quelques-uns de ses abus. Vous aviez un 
régime de guerre y tous aurez un régime 
de paix ; au despotisme militaire y on oppo- 
sera un despotisme légal, peut-être une 
constitution , qui sait? Je m'inquiète peu 
des gouvernans^ l'un vaut l'autre ; mais un 
gouyernement nouveau est toujours l'avè- 
nement d'une idée nouvelle. Selon votre 
manière de voir , il y a progrès j mouve- 
ment y selon la mienne ; et le mcMivement^ 

r 

c'est la vie. 
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-*- Ainsi vous n'admettez pas la stipério- 
rité d'un homme comme Napoléon? 

— Je l'admets très-fort ; mais un homme 
n'a qu'un temps > et le sien est fini, tous 
dis-je ; vous n'en ferez plus que de l'histoire 
ou de la poésie* 

— Je suis convaincu cependant que 
vous le regretterez bientôt, avec toute la 
France. 

— La France, c'est possible. Quant à 
moi je n'ai jamais de regrets , ne sachant 
rien aii monde de plus inutile. Croyez-vous 
que je ne me dise pas aussi bien que vous 
que dans dix ans peut-être ^ plus où moins, 
les Bourbons seront usés à leur tour ? Gela 
ne change rien à la nécessité présente : je 
sais bien quand je prends Un habit neu^ , 
qu'il sera vieux un jour; cela ne m'empêche 
pas de l'acheter. Allons , venez faire avec 
nous de la chevalerie et du panache blanc ! 
V ous vous en trouverez mieux que de vos 
utopies } décidez- vous, et vive la joie ! 
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— Non y encore une fois^ je ne puis par- 
tager vos convictions* 

— A la bonne heure ! quand vous aurez 
vu que j'avais raison^ il ne sera plus temps; 
le bon moment sera passé. 

Et comme il se dirigeait vers la porte : 
Adieu^ lui dis-je ; je souhaite que vous ne 
soyez point trompé dans vos espérances. 

Il s'arrêta tout court , et , avec le sourire 
sardonique qui lui était habituel : Mes es- 
pérances ne me trompent guère , dit-il ; 
quand je fais une partie de paume , je n'es- 
père pas que la balle tombera sur ma ra- 
quette ; je me place de manière à la rece- 
voir; si je la manque ; je n'en accuse que 
ma maladresse, et je tâche de mieux juger 
des coups. A ces mots il ouvrit la porte, et 
sortit en sii&aat l'air de vii^e Henri IF"! 

Je le laissai aller ; sa façon de penser 
m'inspirait une répugnance instinctive : je 
veux aussi arriver^ pensai-je, mais non 
par ce chemin. Ce n'est point à l'opinion 
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la plus proche du triomphe que j'entends 
me dévouer ; mais à celle qui me paraît 
renfermer le plus d'avenir ; nous verrons 
qui aura tort ; il ne s'agit que d'attendre. 

Je me rendis cependant sur le boulevard 
pour voir l'entrée de Monsieur. Une foule 
considérable y circulait, comme il arrive 
dans toutes les occasions semblables ; mais 
ce que je remarquai avec étonnement, c'é- 
tait une quantité de figures hétéroclites 
qu'il me semblait voir pour la première 
fois, comme si elles étaient tout à coup 
sorties des silos où on les avait mises depuis 
1788- 

Arrivé au boulevard Bonne-Nouvelle > 
au milieu de la foule qui se heurtait et s'a- 
gitait en tout sens, j'aperçus le cortège du 
prince , et je m'arrêtai. Monsieur était en- 
touré d'un brillant état-major, au milieu 
duquel on reconnaissait la plupart de nos 
maréchaux. Sa physionomie était radieuse ; 
cdle du peuple aussi était pllus joyeuse 
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^u'hostUe : il arait eu là piers^ctifè d'tinè 
guierre sans fin, la peut du^pillâgé et de 
la destruction: on lui promettait la pèlt. et 
le tepo^> il aceeptait.. 

Au moment où lé comte d'Artois passait 
devant moi, il se retiktrna vers sa suite, 
comme pour faire unequestion^ Un homme 
poussa aussitôt son cheval en avant > et l&v 
plié en deux > chapeau bas > il âttéudit les 
<^dres du prince avec un air de soumission 
empresséev 

Je ne saurais dire ce tjùè j'éprouvai eà 
recoiiinaissant datis éette humble attiluîdé là 
figure martiale du brave des braves, dti 
maréchal Neyii A 

La quiast^n mie panib décidée , a«i idlbinè 
pour le monientj je repris - à pàè leiits le 
chetmû'denionibxibii^UTg, Quelk i({ue)Miirât 
ceux qui nousi goii viarileni , peâsaî-^jèj *â^ 
chons d'obtehiriia meilleure plirti^éd^iblë^ 
n'ajoiiibnoixs^ )[>as le bien dû peuplé ftli ièiïi^ 
où sera établi un gouvernémeut seloo hô^ 
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voetix, car ce temps pourrait n'arriver 
jamais. TrayaiHcfus non pour demain y qui 
n'est point à nOu$> mais pour aujourd'hui^ 
€[ui nous appartient encore et qui va nous 
échapper « 

Avec la restauration, la France^ forcée 
de renoncer aux idées de gloire et de con- 
quêtes y se replia sur elle-même. Le gou* 
Tcmement représentatif offrit un aliment 
nouveau à ce perpétuel besoin d'émotion^ 
qui la dominé.. Les séances de la chambre 
remplacèrent les bulletins de la grande ar- 
mée. Vous vous rappelez peut-être quel 
mouvement cette époque imprima à tous 
les esprits > en pentiettant à cette foule de 
jeuQes geiis>. que jusque-là la conscription 
ab^otbait toud les ans , de rentrer dans la 
vie civile > elle fit tourner au profit du dé- 
vèlop{)ement social une masse d'intelli- 
gences que la guerre aurait dévorées. Les 
sçiietices, Tbisloire; là philosophie , la lit- 
tj^raturia^ prirent une extension nouvelle, et 
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s'eDricbireot peu à peu de tout ce que la 
politique n'accaparait point ; mais jusqu'a- 
près i8x5, celle-ci eut le dessus. Les in- 
térêts étaient trop palpitans , les partis trop 
envenimés ; la liberté de parler > toute res- 
treinte qu'elle était ^ trop nouvelle pour 
faire place à d'autres émotions. J'avoue 
que je m'y abandonnai tout entier avec une « 
ferveur de néophyte. Rien d'autre ne me 
parut plus mériter qu'on j consacrât sa vie* 

J'en appelle aux hommes de mon âge : 
cette époque était encore une époque de 
croyance. Alafoireligieuse^ qui s'éteignait, 
avait succédé la foi politique , et les prin- 
cipes proclamés à la tribune , ou défendus 
dans les journaux, étaient pour beaucoup 
d'entre nous les dogmes d'une religion 
nouvelle. La défense des droits populaires 
devint à mes yeux le seul noble emploi de 
l'art d'écrire. 

Je commençai à suivre avec assiduité les 
séances des chambres; je lisais avidement 
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tous les écrits politiques qui paraissaient ; 
et bientôt je portai à un journal accrédité 
un article de fond qui fut accueilli et nie 
fit, pour mon malheur, agréer de ses ré- 
dacteurs. 

Vous ne savez pas ce que c'est , pour les 
gens de mon humeur, que d'être remorqué 
par un journal ! Je crus retrouver mes tri- 
bulations de collège avec la nécessité 
d'avoir fini mon thème à heure fixe. Jamais 
un sujet quelconque ne s'est présenté à mon 
esprit sans j engendrer d'interminables 
développemens : résumer ou choisir me 
demande beaucoup de temps; la conscience 
qui n& me permet de défendre uùe opinion 
qu'après un mûr examen, et m'enipêche 
d'avancer mie assertion hasardée ; Tatteû- 
tion d'artiste que j'apporte aux formes du 
style, ajoutent encore à la lenteur de mon 
exécution. 

Je suais sang et eau sans ^ampis faire 
assez vite pour les autres ni assez bien pour 
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moi: je ne connais point de pareille galère. 
£t cepencLant je continuais sans me décou-^ 
rager, conraincu du fond de l'âme que 
mes efforts étaient de quelque chose à la 
prospérité de mon pays. 

Prosper mè poursuivait de ses raUt^ries ; 
il se moquait de lïia bonne foi dans mes 
idées, de ma persévérance à les soutenir, 
de ma lenteur à les exprimer . 

-*-Une question politique, me disait-il 
souvent, est une cire sur laquelle il faut se 
hâter d^api^iquer son cachet pendant qu *elle 
est chaude. Le moment e^ tout, le talent 
rien , Ou peu de chose. 

■ r 

— i^a vérité n*est-èlle pas éternelle? Il 

• * 

est toûjom^s temps de parler quand on ne 
dit rien que de virai. 

' —*^ Bon! de vrai! tout est vrai^àur tout, 
cela dépend du point de vue; mais, pôtir 
en tirer avantage , il faut produire un effet, 
ec Teffet tient à un instant qu'on ne re- 
trouve plus dès qu'on le laisse '^cfaapper. 
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— Sans (Joute ^ quaud il s'agit d^un avan- 
tage personoeL 

•7- Eh ! dequel autre donc ?. . Pense&'vous 
que leis réyes de» écrivains aient une grande 
influence sqr Je cours des évënenien9 ? En 
vérité ', qu^d je vois tant d'esprits supét- 
riepr$ se morfondre vainement à n^ttre 
d*accord la logique des faits et la Ionique 
dçs idées y cela me fait peQser aux petits 
enfans prenant au sérieux cette baie des 
piseauic qui se laissent attraper quand on 
réussit à lepr n^^ttre un grain de sel sur la 
queue> 

-rr Vouç avez cependant vous-meRie de$ 
opinions qup vous çvofe^ bonnes ^ puisque 
vous avez travaillé à les faire prévaloir^ 

r- Je les ai cru bonnes précisément parce 
que j'ai jugé qu'elles pré vaudraiept^ et c'est 
pour cela que je crois ini^til^ d'écririS ea 
leur faveur ; bien plus inutile encore sielles 
étaient mauvaises, Du reste/ ye ^'gi poifit 
de but politique : j'ai fait du dévouement 
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juste ce qu'il m'en fallait pour me pousser 
dans ma profession. Je ne veux point perdre 
les pas que j'ai déjà faits dans ce chemin y et 
je vais tâcher de profiter, pour avancer, du 
temps où , grâce à tous ceux qui sont au- 
jourd'hui séduits comme vous par le mé- 
tier d'apôtre , il n'est pas encore trop en- 
combré. 

— Mais ne peut-on en cette vie trouver 
son intérêt à servir l'intérêt général? 

— Oui , comme le chasseur qui en tirant 
un renard au bord d'un étang, trouva un 
brochet accroché à sa queue ; encore eut- 
il les deux parce qu'il n'en visait qu'un. 

—-Vous seriez décourageant si vous par- 
liez sérieusement. 

— Ce que je dis est très-sérieux, quelle 
que soit la forme que j'y donne , car c est 
en effet ce que je pense. 

— Vous ne me ferez pourtant pas renon- 
cer à la mission que je me suis donnée. 

— Tant pis; cela me parait du temps mal 



— TROP TAIUD. — 10& 



employé. Beau plaisir que de dépenser 
toutes ses facultés pour jouer précisément 
le rôle d'un chiffon blanc ou tricolore, 
qu'on jette de côté ou qu*on reprend avec 
les idées qu'il représente ! car c'est là ce 
que sont en politique les hommes à prin- 
cipes : encore ici l'avantage est-il pour le 
drapeau , d'autant mieux compris qu'il ne 
parle qu'aux sens , et que chacun peut for- 
muler à sa guise le principe qu'il exprime. 
— Que feriez-vous donc , vous qui par- 
lez? 

— Je ne sais; j'ai peu l'habitude de pa- 
reilles hypothèses. Il me semble pourtant 
que si je me livrais à la politique , j'agirais 
le plus que je pourrais; je n'écrirais pas, 
et je parlerais le moins possible ; caries ac- 
tions, pùùrvu qu'on ne les motive pas, 
sont encore ce qui engage le moins un 
homme : on peut leur donner la couleur 
qu'on veuti 'Ces écrits, au contraire, les 
prbfessidWs'tife foi, les déclarations de prin- 
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Qip^^, sont des eiitraves qu'on se met auxr 
)9P4;>^> des borq^ q|iW est forcé de 
pçeodre pourpoint de dépisirt^ dùt-*ôn re- 
tpuraer à cent lieues en amëre • Ov^ l'iiLonimfr 
lip mieii:iii placé est celui qui peift toujours 
partir du lieu où il est sans subir Faccusa^ 
tîpn d'inconséquence y la pire de toutes ^n 
politique^ car jelle ote toute consistance > 
OU: isans dépenser w^emtiA une peilrtie dç 
se» fprces à rétablir unes(»rte d'accord entre 
s% iparpba présente et ses paroles passées. 

— C'est vraiment dommage , lui dis-je 
en riant, que vous ne suiyiez pas cette ear- 
pièr^ » Yom deiriendriez jniniitre. 

•-7 Pourquoi pas? réponditTilen riant lui- 
pi|me# AtiJ^é6te| je vous assure qjOLemème 
m crôjant la chose possible, elle f e me 
^ii^rait pas. Je vous aa dit que j^ voulais 
mfél^V^r (dans fua professioo; j'ai trop de 
i:;i(i>P(9taz)ce ou irQp de paresse pour changer 
4» yoie à um% propos. - 
.. — J'espènS; quant à moi, ne suivre la 
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mii^ime qu'iS^tant que je la croirai boonei 
— Alor$ je doate qu'elle tous, coavieoQe 
loug^temp^; car cda prouve que vousFatdz 
pFi30 $w$ eu counaStre les iucoiiTéhiens* . 
. ' -r— Je sais iqu'il n'y a poiat de parti qui 
n'ait les siens, et celui que vous avez «oârr 
br^sjsé jp'eu est point exempt. . 

— Je suis sur du moins d'avoir une 
ek^Qc0 4^ plus que youst Vous êtes poui? 
la Charte sans les Bourbons; je suis pour 
les Bourbons et pour la Charte* Il n^ s^ 
peut qup des deu^ chpsQS une au moins ne 
nojis reste,. ' 

Tandis qu'il me parlait aiosi, il me pa^ 
i^^sait avoir raison ; mes conviions se 
troni^^Btfeî)! é'br^Kinlées^ et j'étais parfois tenté 
dé laxé |:^ga)rd6r eomme un mùîAi m.ats dë$ 
qu'il me quittait, mes idées reprenaient 
leur cours ji^abjtuel ^ co^oÈmiè l'éaii reprend 
son wveau dès ^'on cesse d'agiter le vas^ 
qijÂ Ifi cQniti0iit» Prosper «cependiiiri^ m^ït 
tait 9 çomnie il l'avait annoncé^ Texenifd^ 
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à côté du précepte. Il avait passé sa thèse 
avec édat , et servi par cette circonstance , 
et le mouvement qu'il s'était donné lors du 
retour des Bourbons , à peine fut-il reçu 
docteur, qu'il partit pour la province, 
où il devait être attaché à un hospice. 

— Adieu, moucher, me dit-il au mo- 
ment de son départ ; me Toilà au premier 
échelon : un homme a dix ans pour faire 
sa fortune ; nous verrons alors où nous en 
serons tous les deux. 

— Nous verrons , dis-je ; sans prendre le 
même chemin, nous pourrons bien nous 
rencontrer au but. 

U partit , et je continuai avec autant de 
persévérance et aussi peu de succès mes 
élucubrations politiques. Bientôt mes col- 
laborateurs eux-mêmes, contens de mes 
idées et fatigués de mes retards , i^nga- 
gèrent à quitter le journal pour lajbr^ehure. 
Là, me dit-on, tous serez moioÂà l'étroit ; 
vous pourrez suivre plus facilement la ten- 
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daince qui vous porte toujours à chercher 
dans une question spéciale les généralités , 
et les développer à votre aise, sans être 
poussé par les exigences quotidiennes. 
Ce conseil me plut et je me mis en devoir 
de le suivre; mais, hélas! dès que j'eus le 
temps et l'espace à discrétion , je ne voyais 
plus de raison pour en finir. L'inconvénient 
que j'avais cru éviter ne fit que s'accroître 
et me devint une véritable calamitéLorsique. 
renK)ntant aux principes, j'avais travaillé 
long-temps à déduire rigoureusement tou- 
tes les conséquences d'un fait, le plus sou- 
vent arrivait alors un événement qui don- 
nait d'avance un démenti à mes conclusions, 
et c'était à recommencer. Enfin pour vous 
en donner une idée , je vous dirai que je 
commençais une brochure sur la durée né- 

9 

cessaire de la paix européenne, le jour où 
rempereur débarquait à Cannes, et que 
j'en terminais une autre . sur l'incompati- 
bilité qui existe entre la France et le gou- 
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Ternemënt des Bourbons , le jour où 
Louis XYIII i^entrait à Paiis. 

Les persécotiods de i8x5 soutinrent 
pourtant tnon courage^ et je défendis de tout 
mon pouvoir la cause dés opprimés $ mais 
mes opinions ne ihe dotniuaient pas atî point 
de m'empécher d'admettre le fait ïnéme 
qui prouTait contre elles. Je ne pouvais 
partager ni cet aveuglement de Tesprit de 
parti qui ferme les yeui à réridence^ ni 
cette mauvaise foi de Tesprit de secte ^ dont 
la devise fut toujours : Mentons au profit 
dcv la yériti^.* 

Une pai^eille façon d'agir refroidit insen^ 
siblemënt pour moi mes amis politiques ; 
je /devais ni^y attendre. Leâ chefs dun 
partiront des puissance^ ^ et comme tels 
ib oèt lèui^ cour et leui^s flatteurs; Pour 
peu que l'un d'eux joigne d'orgueil ou de 
despotisme à dès convictions profcmdes^ la 
vérité qui né cherche que ceux qui l'aiment, 
lui est bientôt ëachée autant qu'au mo^ 
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uarqtie le plus absolu ; ceux de ses amis 
t{ui Ile partàgeiit ^as toutes ses opinions^ se 
taisdût ; ceux qtii les désapprouvent ^ s^é- 
loiguent ; il n'entend plus que les gens qui, 
^ bonhe où à mauvaise intention ] parlent 
dans son dens , et lé poussent dans sa voie , 
car personne ne se soucie de lui dire ce 
iqiii rirritc où lui déplaît. Pendant qu'il se 
félicite de cet accord de sentimens et d*o- 
pinions parmi ceux qiui , tout en se pres- 
sant aut?6ur de lui , lui dérobent ce qui ^ë 
passe au delà> combien de ceu^-<-ci ne 
volent en liii que Tinstniment qui sert leurs 
intérêts et leurs passions ; combien , en 
râôdant à monter , ^ pMj^ôsenl de le fôire 
cboâr ! Combien hiurmurent tout bas 
icontheltti î coîiibieii accusent son ambition, 
sa raideur , isà tyrâtlniè , se dédommageant 
ainsi>eii sbcrét des louange^ ^prôdi^ùéèb eu 

r 

pnbUcI 

Lui t^pekKlaiit, eféitté déïààhifestàtiôâb 
éclatantes, qu'il n*a g^rde de prendre pour 
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des flatteries, car on ne flatte que les 
princes , tonne , du haut de sa fierté répu- 
blicaine , contre la bassesse des courtisans 
et raveuglement des rois. Pauvre peuple ! . . . 

Ainsi peu à peu mon enthousiasme se re- 
froidit. Ma première vocation m'abandon- 
na ; je n'étais plus qu'un mauvais soldat, et 
sans renoncer à mes opinions je renonçai 
à la politique. Le désœuvrement' pourtant 
n'est pas mon fait ; je n'ai jamais aban- 
donné une occupation par lassitude ou par 
ennui, mais seulement après qu'une longue 
épreuve m'avait convaincu de son inutilité 
ou de mon inaptitude. 

Tandis que j'étais enfoncé dans la pdii* 
tique, la littérature, l'histoire, la philoso- 
phie, avaient eu leur révolution ; on adorait 
ce qu'on avait brûlé , on brûlait ce qu'on 
avait adoré ; c'était l'émancipation après 
le despotisme ; mais en attendant qu'on'eût 
pris l'habitude de la liberté , on se bornait 
à substituer une autorité à une autre ; au 
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lieu de jurer par Homère et Boileau^ on 
jurait par Shakespeare et André Ghénier : 
Chénier qu'on ne peut séparer de son 
épo<]iie^ dont il m'a toujours paru l'expres- 
sion poétique ; Ghénier qui y 

Sar des pensera nouTeaux faisait des vers antiques , 

comme la révolution appliquait des formes 
antiques à des besoins nouveaux. Mais cette 
première ère dura peu : bientôt les physio- 
nomies conunencèrent à se dessiner plus 
nettement ^ et chacun des novateurs suivit 
sa voie particulière y entraînant après soi 
le ban et l'arrière-ban de la jeunesse. J'a* 
vais des amis , ou plutôt des relations dans 
cette foule de jeunes.écrivains y et la manie 
littéraire ne tarda pas à s'emparer de moi. 
Je crus trouver là ce que je cherchais de- 
puis long-temps : une issue pour quelques 
idées qui me senûiblaient vraies ou utiles^ un 
moyen de leur faire porter fruit. J'arri* 
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vais f il €St Vrai , eûcoté un peu tard' cette 
fai$* Le mouvement avait eu lieu , leâ pre- 
mière^ places étaient prises; déjà même les 
rangs se doublaient^ se triplaient démène 
elles ; déjà commençait cette litlierâtm*6 au 
pas de course , qui a fini par devenir gé- 
nérale , ce défi à qui trouvera d'abord le ' 
premier filon de la mine , et non à qui sau- 
ra le mieux Vexploiter c ce n'était paà là 
mon fait; Je me te suis dili^ouvent : j^iatirftil 
dû naître deux cents ans plus tôt^ âlor^qtl*oti 
pouvait mettre^ saàs dommiàge^ «ifênte éJûkk 
terminer un livre > et arriver encore à 
temps : aujourd'hui il n'y a pas moyen ; là 
mobilité même àeà événemens ^*y Oppôtsê;^ 
ce qui était vrai hier ne sera pluii vtài dlë-^ 
main* D'ailleurs, les écrivains tont éi mm-^ 
breux> le public ûi affîdré, qu'il a pri& poiÈi^ 
devisez. parlez vite et soyez bref. ' ^ • 
. J'hésilai kMQ^^temps avant dé m^« décider 
sur lediemki'qoe je^uiv^^ : numpWôhàht 
me portât' vers là philosophie > eà je M)!)"» 
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vais Teihploi de toutes mes études ; mais 
c'était là ce qui demandait le plus de temps^ 
de travail et de réflexion , et ce qui en 
même temps propageait le plus lentement 
une idée neuve. L^histoire a une portée 
plus prompte , car je ne là regarde égale- 
nient que comme un moyen , et suis aussi 
de cet avis , qu'il n'y a pas d'histoire , 
qu'il n'y a que deà historiens. Mais c'est 
ici surtout qu'il s'agit de parler à temps ; 
car^ attendu lé défaut d'instructioiï dé 
la nlajorité du public, le.preihier talent 
qdi ouvre une échappée nouvelle , im- 
pose son point de vue> et fait loi pOUr 
toute une époque; Je me tournai donc 
du côté de la littérature proprement dite. 
Le roman ihe tenta d'abord , comme Une 
des formes les plus facilement comprises , 

a 

leà plus jpropres à populariser une pensée. 

Dans ities réunions avec mes jeuiiës ca- 

maradcjs , chacuil de noiis , sans paraître lé 

vouloir, révélait ses projets littéraires, dé- 
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yeloppait ses idées , exposait ses données» 
J'avâis un grand désavantage dans cet 
échange , où mes pensées profitaient aux 
autres, sans que je pusse en faire autant des 
leurs, parce que mes plans étant en général 
plus étendus , et surtout mon travail moins 
prompt , je me trouvais toujours devancé. 
Ainsi, le sujet sur lequel j*avais ébauché un 
foman en plusieurs volumes > donnait tout 
juste la matière d*un conte ou d'une nou-^ 
velle pour quelque journal littéraire ; une 
pensée philosophique, qui me paraissait de 
taille à fournir un volume in-octavo , de- 
venait un article que je lisais trois jours 
après dans quelque revue; et, voyant toutes 
mes idées ainsi déflorées ou gaspillées Tune 
après l'autre, je n'avais plus le courage 
d'en rien faire. Ne croyez pas pourtant 
que je me plaigne du plagiat : les idées 
sont une propriété commune; la forme 
seule les rend individuelles : celui même 
qui me volait n'en savait souvent rien. Mais 
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ii est inipossihle de ne pas se coudoyer y 
lorsque tant de gens suivent la même route ; 
impossible que^ même sans le vouloir, 
quelques-uns ne posent le pied là où vous 
avez posé le vôtre ; et de cela j'en ai fait 
rexpérience. 

Une fois, aussi heureux que le sultan 
Schahabaham, il me vint une idée... une 
idée si heureuse , si originale , si piquante , 
que je me promis de n'en rien laisser tran- 
spirer ; je n'osais y penser qu'enfermé dans 
ma chambre , tant j'avais peur qu'elle ne 
m'échappât. Cette fois, dis-je , je puis tra- 
vailler à mon aise y on ne viendra pas me 
couper l'herbe sous le pied. Avec cjuel em-> 
pressement je rentrais chez moi pour y re- 
trouver mon idée! Avec quelle paternelle 
complaisance je la voyais croître et s'embel- 
lir ! Gomme je me délectais à lui préparer 
un vêtement digne d'elle , avant de la pro- 
duire au grand jour ! Ce fut encore là un 
des bons momens de ma vie. Hélas! il dura 
peu,. 
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J'étais bien sûr de o^avoir commis au*- 
çune imprudence : jamais, tuteur jaloux ne 
TeiUa suraa pupille avec plus de soin que 
moi sur moB idée. Admirez, pourtant m^ 
déconveçiiiie J Je ne saiç comment la traî- 
tresse parvint à s'échapper , pour courir 
vers un plujs heHreujs:. Mais voila qu'un beau 
lundi je la^ trouvai toute^ poinponnée, toute 
brillante ^ étalée noAchâlipsune^t e^t fort à 
Taise dans le feuilleton, du. /owma/. r/e^^ Z>^ 
haU. /... Je 9e sais comment je ne, m'ourus 
pas du coup : j'ejpi d^meuyçai abattu bien 
long-^temps ; puis je me, relevai peu; à peu , 
et le courage me revint. 

Gommeut u'ai-je pas pensée au théâtre ? 
me dis-je un jour ; c'est là la» vraie route 
du succèaj là, ridée ne fait pas tout, la mise 
en, <îeu vre vous reste, tout vous est compté ; 
votre travail du moius n'est pas perdu. Me 
voilà donc à Vouvrage sur un drame sha- 
kespearien, où je n'avais pas du tout copié 
Shakespeare, si ce n'est eu ce qui ne luiap- 
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partient fâs > Fabsepcedes unités d^ temps 
et de lieu., r 

J*aÂ (toujours pensé qu'un draçiatiste sur- 
tout devait être rhomme de sontçmps 
et de sou^ pajs^' Jeoe suis pas ië pre- 
p^î^r^qui' ait remarqué que Shakespeare y 
$0U& des. uoms romains , italiens ou autres, 
a'^ peint que de» Ani^lais; et je suis loin dé 
lui en faire, un reproche. S'il nous fait l'ef- 
fet d^étre plus historique ; c^est que nous 
fNTendns pour antique et romain ce qui est 
seulement vieux et étranger; Raeitie eut 
doauc raison de faire de ses héros des Fran-^ 
çais, de. son; temp^ et^ malgré nos éru dites 
préteatious^ ceux des auteurs actuels qui 
out le sens dramatique, ont fait de même. 
Au contraire , il arrivera peut-^tre que tant 
d'oeuvres de nos jours, fruits cependant 
d'un travail consciencieux, passeront, parce 
qu'elles ne représentent qu'un système 
historique qui changera , au lieu de repré- 
senter l'homme qui ne change pas. Delà 
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vient que les auteurs qui ont peint le plus 
fidèlement leurs contemporains, ont aussi 
le mieux peint les hommes de tous les 
temps. 

J'avais donc étudié soigneusement ma 
nation ^ comme public et comme modèle. 
Pour ne pas contredire le goût actuel , et 
ne pas donner prise aux savans critiques , 
qui ne manquent pas de relever durement 
les fautes historiques d'un pauvre auteur^ 
en lui reprochant d'avoir omis dans son 
drame tout ce qui n'y pouvait pas entrer, 
j'avais choisi un sujet français, pas très- 
ancien ; pour être mieux compris , j'avais 
eu soin de ne pas prendre une période trop 
longue ; les événemens s'enchaînaient assez 
étroitement pour qu'on pût oublier le temps 
écoulé , et ne pas avoir besoin d'une bou* 
velle exposition à chaque changement de 
lieu. Les Français, a-*t- on dit, sont un peuple 
enfant; c'est peut-être pour cela qu'ils ont 
toujours besoin de motifs ou d'explications; 
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ce qui donne lieu chez nous à tant de pa* 
rôles oiseuses. Leur mot en effet est le mot 
des enfans : Pourquoi? 

J'avais remarqué qu'en fait de longueurs, 
notre public ne souffre guère que les con- 
versations, pourvu encore qu'il y soit ques- 
tion de ce qui l'intéresse. Les longueurs 
poétiques le trouvent assez peu indulgent ; 
il s'est plu nombre d'années aux longs en- 
tretiens politiques de Corneille , et n'a 
jamais supporté qu'impatiemment , * tout 
beau qu'il soit, le récit de Théramène; 
j'avais tâché de me conformer à ses exi- 
gences ; quant à l'histoire , je m'étais borné 
à ne pas altérer les faits connus. Du reste , 
j'avais étudié mes caractères autour de moi , 
mon peuple dans les guinguettes, aux ate- 
liers et sur la place publique ; puis je m'é- 
tais laissé aller à ma manière de voir et de 
sentir. Je né sais jusqu'à quel point j'avais 
réussi. 

Je présentai ma pièce au Théatre-Fran- 
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çais^ lia hîeDVQiUafice db M. le- commissaii^ 
4«F(Hme;1wtiieiidunoia qu&je n'avais pas 
encore. La pièce fut lue^ reçue et joise à 
^fqlud^ paU de tiemps aprQ9;< mai»îà peine 
le ]>vuit en. aycât^il transpiré dans lejs cou-t 
Us^f.y cpi'il. parut eoup sur coup sur le 
X9(|9ia m]e% un. baUet ^ uni drame^ deux 
pi^lojtjbcames et quatre vaudeviUesv Le pi^ 
Ulp #nji|t r/i$^aâié» rebattu^ L'actrice char^ 
gée d§ n^oixpriQfiipsd personnage ne vmilut 
pa^ le jo^l9r après le sjiicèès obtenu dans 
l^i:Piêm^,iXàle par une^actrioe d'up aulare 
thé^tl'e* Le^, répétitions forent inteitrom* 
fu^9 ^Jt ma pièce resta ïà. 

J'aurais dû être habitué au désappotn- 
temen,^; mw loin de là i le cternier me 
semblait toujours le plus amer. 

Jç fis encore quelques tentatives infmc* 
tueuses, quelques nouveaux essais que 
);'abaindonaai inachevés; et bientôt , con-^ 
vaincu que je ne réussirais à rien , accablé 
du sentim,^nt de mon inutilité , je tombai 
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4^9$ Vin 4éçouragement total. Alors je m!é- 
loigua^ 4e. toute société; j'éiraiis seul par 
ls(. ville, du matiû au s6ir> dësœuvré, sans 
but, r^3^dsint tristement ce^ foule où 
chacun, était préoccupé d'un intérêt > oit 
tout le monde allait quelque part , pour la- 
quelle du nioins le repos était un- plaisir. 
S^JÇiS la faiblesse de ma* constitution, je 
^roi% qu'alors je me serais fait maçon ou 
çhsM^pentier, pour échapper par la fatigue 
4u çprps aux. touroieus de mon esprit. 

Quelquefois je sortais de la ville pour 
échapper à la vue* de cette actâvité qui me 
tuait; d'autres fob j'allais dans les cime- 
tières f et je comptais , parmi; les noms in- 
scrits sur les tombes, le peu de noms qui ne 
me fussent pas inconnus , puijs je les com-< 
parais aux noms ignorés ; là ou là , disais- 
je, qu'iqipprte? Puis, je reprenais aTec|dus 
d'amertuwe : Mais est-ce k renommée 
que j'ai cherchée? non; il m'aurait suffî 
d'avoir produit une œuvre qui eût accom- 
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pli aa destinée 9 qui ne fût pas demeurée 
inutile et perdue , et cela même je ne l'ai 
pas obtenu. Alors je m'éloignais à grands 
pas comme pour fuir mes pensées , car , 
parfois j'avais peine à échapper à la tenta- 
tion du suicide qui me poursuivait. 

Un de ces jours-là , traversant le pont 
St-Michel » je m'entendis appeler par mon 
nom ; je tournai la tête : un homme sauta 
à bas d'un cabriolet et courut à moi : je 
reconnus Prosper Langlès que je n'avais 
plus revu. 

Dans ce moment, je me sentis joyeux de 
le retrouver ; son aspect me rappelait un 
temps d'espoir et de confiance , il me fit du 
bien. Je remarquai à sa boutonnière le 
ruban de la Légion-d'Honneur , et je Ten 
félicitai. Oui, me dit-il du même ton tran- 
ché et insouciant qu'il avait autrefois , j'ai 
assez bien fait mon chemin ; et vous , mon 
cher , où en êtes-vous ? 

— A rien, dis-je tristement. 
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\ — Je Taurais parié : que diable avez* 
vous donc fait ? 

Je lui racontai toutes mes déconve- 
nues. 

— Aussi, me dit-il, c'est votre faute ; 
quand on travaillé pour le public , il faut 
le servir selon son goût \ il ne peut pas se 
refaire pour vous. 

— Je ne peux pas davantage me refaire 
pour lui, répondis-je, je ne puis que me 
taire ; et c'est ce que je fais, ajoutai-je en 
soupirant, 

Prosper se mit à rire. — Quand on n*a 
pas le public pour soi , dit-il , on s*en fait 
un. n ne faut que se donner un peu de 
peine ; on s'étaye d'un parti , d'une secte 
religieuse ou littéraire , n'importe ; mais 
il faut vouloir : vous savez ce que je vous 
ai toujours dit. Moi, par exemple , j'ai pas- 
sablement réussi ; mais c'est parce que j'ai 
pris lès bons moyens : je suis parvenu as- 
sez vite au poste de médecin en chef d'un 
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hôpital ; j'avais la croiï , une jolie dien- 
telle , je n'étais pas mécontenté Une chaire 
est venue à vaquer à la faculté de *** , il 
m'a pris envie de l'obtenir; j'avais plu- 
sieurs coneurrens ; je n'en craignais qu'un 
seul ; il était porté par de hautes notabi- 
lités et par l'opinion publique ; inais )è 
voulais la place. Il y avait un moyen pour 
celâ^ je l'ai pris r je me suis fait jésuite, 
et je suis ncHnmé; 

— Jésuite ! m*écriai-je , en reculant 'de 
deux pas. 

*— Yraûxként oui , cohtînua-t-il en eola- 
tant de rire ; ne dirailKm pas 'que jef me 
si|iis]^enrôlé dans la! bande de Oàrtouche? 

— ^ Vous jésuite î Eh ! vous n^étiea pas 
mjâme croyant^ si j'ai bonne mémoire. 

— Qu'est-ce que cda fait ? reprit-il ea 
haussant lès épaules. L'affiliation n'^t 
pdint une chose religieuse^ ce qiii ne Veut 
pas dire* qu'il n'y iait pas de vrais dëvbts 
dailb son sein ; mais poui* en faire partie , 
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il suffit de s^engager À portét* «certaines 
marques , à dire de certaines paroles à cer- 
taines époques , à se trouver à ^ertâikis 
jours dans de certains lieu:):: y et stutOUt ^ 
ear c'est là Fessentiiel , à servir de tous ses 
moyens les intérêts de la so(;iété ^ à chai^gé 
de revanche. Vous voyez que notis ne 
sommes pas en arrière y et que iloûâ avoûs 
compris la grande idée du siècle : Tàsâô-' 
ciation. 

Il aurait pu paifer ldti^^tëto{>» sâhs que 
je rinterrottipifesé' , tëttit j'étais suffoqué; 
Voyant que je ué Pécoutais plus, il JWit 
congé de moi> en me doniiatit ton àd^^ëisë 
que jt^' û*etit8àdiâ' pa^* Je ï^Mrai Idtig^tëinpA 
à la même place , dafii UUfe- tohftlsiôti d'î^ 
dée^ iàe^ptiitnable ) pài^ je èdmniênçai à 
m artber sâM savoir où j'àllài^^ 

Quoi! >me- dittèâst-je;, il avait ràisôtt^? 
Tbut loi à tèû\%\ > et à ^miA rlétl. GoMfhétit 
ne se serait-il pas élevé , se faisàht iiinbi dé 
tout tin miarehepiéd ! 
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\ — Et moi , moi qui n'avais qae des in- 
tentions pures ^ qui n'ai suivi que des 
voies droites et honorables > je n'ai pu 
même contenter ma modeste ambition. 

Ce n'était plus du découragement que 
j'éprouvais , c'était du désespoîr.... 

Ici la comtesse , émue , interrompit 
M. Bontems. — Mon pauvre ami, dit-elle 
avec affection , comment ne m'avez-vous 
pas dit cela plus tôt ? 

— Je pourrais vousrépondre parce qu'il 
est dans ma destinée de parler toujours 
trop tard, dit M. Bontems avec son sourire 
tranquille et mélancolique; je vous rappel- 
leraiseulement que de pareilles confidences 
veulent être provoquées, 

— Oui , c'est ma faute , vous avez rai- 
son ; mais cette fois votre retard ne vous 
sera pas funeste, je vous le promets, et 
vous serez dédommagé d'avoir tant attendu 
le bonheur. 

— La Providence serait bien pauvre, re- 
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prit M. Bontems d'une voix douce et 
grave, elle n'avait pour tous ses enfans 
qu*un seul et même tonheur. Ma faute à 
moi fut d'avoir cherché le mien où elle ne 
Tavait point placé. Vous savez mes cha- 
grins, écoutez maintenant conoiment je fus 
consolé. 

En marchant toujours devant moi , ab- 
sorbé dans mes pensées amères , je tra- 
versai la ville sans m'en apercevoir , «t je 
me trouvai dans la campagne au-delà de la 
barrière St.-Jacques. 

Le soleil, encore ardent, commençait 
pourtant à descendre vers l'horizon. Le jour 
était chaud, et cet air plus vif qu'on respire 
dès qu'on quitte les murs de Paris, calma 
quelque peu mon agitation. 

Je m'assis un moment sous un arbre au 
bord du chemin, écoutant, comme à travers 
un rêve , le frissonnement du vent dans les 
feuilles ou dans les blés mûrs; le vague ga- 
zouillement des oiseaux , et tous ces bruits 
n. 9 
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des champs^ dont l'harmonie indéfinissable 
a sur les âmes troublées une balsamique 
influence. Je me levai plus tranquille. Pion-- 
gé dans une tristesse vague^ qui n'était pas 
sans quelque douceur , je suivais lentement 
un petit chemin qui séparait deux champs 
de seigle. Machinalement, je saisissais au 
passage quelques épis, le long desquels 
je glissais ma main ; puis je semais çà et là ^ 
en les suivant de l'œil, les grains restés 
entre mes doigts. Les uns tombaient dans 
le champ , les autres dans les buissons d'é« 
glantiers qui s'élevaient de distance en dis- 
tance; ceux-ci sur les pierres, ceux-là sur 
le sentier même , oii les moineaux hardis 
venaient les becqueter en sautillant. Tout à 
coup , la parabole de TËvângile me revint en 
mémoire. J'ai toujours admiré cette mo- 
rale divine , si simple qu'elle convient aux 
esprits les plus vulgaires , si sublime qu'elle 
suffit aux plus élevés. Oui, pensai-je avec 
une inexprimable mélancolie , le livre a dit 
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trop vrai : pour quelques grains tombés 
dans la terre féconde > et qui là même, iné- 
galement partagés , produisent soixante , 

é 

cent, deux cents pour un, combien d'autres 
se perdent dans les épines! combien sont 
dévorés parles oiseaux! combien se sèchent 
sur la pierre aride! Moi, hélas! je suis de 
ceux-là. 

Dans un mortel abattement, je demeurai 
long-temps immobile. Tout à coup il me 
sembla qu'un rideau se tirait devant mes 
yeux ; une lumière nouvelle dissipa les té- 
nèbres de mon esprit Non! m'écriai-je, 
chaque grain de blé n'arrive pas à ce qui 
semble sa vraie destination ; mais tous ont 
cependant une destination . Ceux qui ferti- 
lisent les ronces qui les étouffent ; ceux qui 
servent de nourriture aux oiseaux du ciel ; 
ceux même qui déposent sur la pierre sté- 
rile les premiers atomes d*une poussière 
féconde; non, rien n'est perdu, rien n'est 
inutile dans les vues de la Providence : pas 
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|ilus ridée échappée de mon cerveau que 
lé grain de blé qui tombe de ma main. De 
ce que nous nous trompons sur le but , s*en- 
suitr-il que ce but n'existe pas? De ce que 
nous sommes aveugles, s'ensuit-il qu'il 
ne fasse pas jour? Et ma vie tout entière 
«e représenta à moi sous un aspect, nou- 
veau. Les discours de Prosper me revin- 
rent aussi à . l'esprit , et je m'étonnaî de 
mon étonnement. Quoi! me dis-je, je suis 
surpris que celui-là parvienne , qui ne veut 
qu'une chose , parvenir , et que moi , qui 
en voulais une autre avant tout, je n'aie 
point obtenu celle-ci ! Cherchez et vous 
trouverez ; frapper et il vous sera ouvert ! 
dit le Maître. Pourquoi ai- je prétendu trou- 
ver ce que je ne cherchais pas ? pourquoi, 
en frappant à une porte, ai-je compté que 
l'autre s'ouvrirait? , Je voulais le succès; 
mais je voulais, avant tout, satisfaire ma 
conscience , et ceci était réellement la chose 
que je voulais, puisque je n'ai pas pu la sa- 
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crifier à l'autre. Si j'avais su m'en contenter/ 
je serais satisfait : mais quiconque vise à 
deux buts n'en atteint aucun. A cause de 
cela, j'ai été agité, mécontent, malheu- 
reux; il n'en sera plus de même. 

Ainsi je me sentis raffermi et consolé.' 
Persuadé que j'avais trouvé le secret de ma 
mission, je me remis au travail, tâchant 
d'émettre de mon mieux, sous diverses 
formes, toute idée qui me paraissait juste, 
vraie , utile; sûr qu'elle porterait son fruit, 
n'importe quand ou comment. Depuis que 
je sais qu'une seule chose m'est nécessaire , 
je ne prétends qu'à celle-là ; un calme pro- 
fond règne dans mon esprit et dans mon 
âme, et je ne connais plus ces agitations 
qui troublent la plupart des hommes. J'ai 
des amis dont je suis toujours satisfait; car 
ce qu'ils me demandent, je le le\ir donne, 
non pour qu'ils m'aiment , mais parce que 
je les aime ; et quand je vois quelque jeune 
homme tiraiUé comme je l'ai été entre le 



134 — LE UVRB DES FEMMES. — 

désir de bien faire, selon sa coDscieuce^ et 
le désir du succès , de la fortune « de la 
glioire, je me sens (seuu, et je suis tenté 
de lui dire : Pauvre serviteur, qui > voulant 
contenter deux maîtres, n'en satisfais au- 
cun, descends en toi-même; examine soi- 
gneusement quelle chose t'est la plus chère> 
quelle tu ne sacrifierais à nulle autre > et 
quand tu Fauras reconnue j ne poursuis, 
ne eherche^ n'attends que celle-là, et les 
autres^ peut -être (car cela arrive quel- 
quefois), te seront données par surcroit. 
M. Bontems cessa de parler. 

— Ainsi, dit, après un moment de si- 
lence, la comtesse attendri^ , tous vos tra- 
vaux maintenant restent enfouis^ sans que 
vous vous donniez le moindre soin pour les 
faire connaître ? 

— Je n'ai pas dit cela; seulement j'y 
sacrifie de mon temps le moins que je peux, 
et je ne m'inquiète point du résultat. Si 
j!ai fait un travail sur quelque question 
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politique ^ et par-là j'entends administra- 
tive, car j*ai renoncé depuis long-temps 
aux théories générales, je le présente au 
ministère que cela regarde ; si c'est un 
mémoire scientifique , à l'institut ; si un 
drame , au théâtre ; puis je ne m'en oc- 
cupe plus. Je dépose ma graine dans le sol 
qui lui est propre , et , pour la feire éclore , 
je me confie aux rayons du soleil, à la rosée 
des cieux. Quant à mes ouvrages de pré- 
dilection , ceux où j'ai développé mes idées 
morales et philosophiques, n'ayant point 
de nom qui engage un libraire à s'en char- 
ger, ils attendent , pour voir le jour, que 
l'argent qui aujourd'hui me sert à vivre , 
puisse servir à les faire imprimer. A l'ex- 
ception de ce que je laisse à ma vieille 
bonne , c'est à cela que je destine le peu 
que je possède ; et, ajouta-t-il en souriant, 
je comptais vous charger de ce legs. . . 

— Non , dit madame D avec émo- 
tion ; ce n'est point assez : si votre lot est 
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seulement de produire, le mien est peut- 
être de vous faire obtenir le prix de vos 
travaux. Faire mentir la destinée est une 
tâche qui séduit toujours une femme; et 
par bonheur, celles qui sont placées dans 
le monde, comme je le suis, peuvent quel- 
quefois beaucoup. Les démarches que 
vous ne pouvez faire , les soins que vous ne 
pouvez prendre , tout cela me regarde dé- 
sormais! Ministère, Académie, Théâtre, je 
frapperai, bu je ferai frapper partout, et 
vous verrez que nous réussirons. 

— Cette généreuse intention est déjà un 
succès pour moi, dût-il n'en rien résulter, 
comme je m*y attends. 

-*- Votre incrédulité me pique au jeu ; 
et , pour juger de ce que je puis faire quand 
je me mêle de quelque' chose, je vous 
ajourne à un mois. 

— A la bonne heure ! reprit M. Bon- 
tems avec la même tranquillité ; le moindre 
fruit de vos peines me sera cher coname 
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uqe preuve de votre affection , et me ré- 
jouira comme un bien inattenda. Mais 
quand il n*en adviendrait rien, mon buta 
moi n'en serait pas moins atteint. J'ai ter- 
miné presque tous mes travaux; j'ai em- 
ployé à peu près toutes les idées qui for- 
maient mon domaine intellectuel; car cha- 
que homme a le sien ; ma mission ici-bas 
est remplie. ... Je me tais^ ma belle amie ; 
je vois que je vous chagrine. Bonsoir; de- 
mem*ez chargée de mes intérêts ^ puisque 
vous le voulez. 

Il sortit. 

La comtesse, restée seule, pensa long- 
temps à cette histoire ; et , chose rare , le 
lendemain elle y pensait encore. 



Un mois après, trois hommes montaient, 
à la suite l'un de l'autre , " l'escalier d'une 
maison sans portier de la rue des Vieilles- 
Tuileries ; et tandis que le premier sonnait 
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à une petite porte y les autres j arrivaiejit 
jHresque en même temps» Tous trois avaient 
une lettre à la main. Une vieille femme 
vint ouvrir» 

— M. Bontems?dit l'homme qui avait 
sonné. 

— M. Bontems ? 

— M. Bontems ? répétèrent les deux au-^ 
très comme un écho. 

— Eh! mon Dieu 9 que lui voulez-vous 
à ce pauvre cher homme ? Vous l'auriez 
réveillé de son sonune , si c'était possible. 

— Remettez-lui cette lettre, qui vient du 
secrétariat de l'Académie à&& sciences , dit 
le premier messager. 

— Et celle-ci, de la part du semainier 
de la Comédie-Française, dit le second. 

j^t celle-là, de la part de madame la 

comtesse D , qui l'attend à dtner, et le 

prie de n'y pas manquer. 

jLa première de ces lettres annonçait 
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qu'un Mémoire venait d'être couronné par 
l'Institut. 

Dans la seconde , le semainier prévenait 
M. Bontems que sa pièce allait être mise 
à rétude , et le priait de venir s'entendre 
avec lui pour la distribution des rôles. 
Toute la Comédie espérait un succès. 

— «Mon cher ami, disait la comtesse, j'ai 
» obtenu pour vous du ministre la pro- 
» messe d'une place digne de vos talens ; 
» venez-en causer aujourd'hui à table. 
» Puisse cette nouvelle vous réjouir autant 
» que moi! » 

La vieille femme regardait les trois 
lettres et les porteurs , d'un air ébahi. 

— Allons ! la mère, prenez et portez ceci 
à votre maître , dit Tun d'eux. 

— Hélas ! messieurs, dit-elle , vous venez 
trop tard , il est mort hier au soir. 

— FIN. — 
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Parmi les jolies maisons blanches aux 
terrasses garnies de géraniums, quientou*- 
rent Barcelone comme une guirlande , il 
en est une que sa gracieuse simplicité et 
son air de fête font tout d'abord remar^ 
quer; et si vous l'aviez vue comme je l'ai 
vue , vous vous seriez dit conmie je me suis 
dit : C'est là qu'il faudrait venir vivre et 
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surtout mourir, car c'est là qu'on doit 
trouver le repos et le bonheur ! 

En effet le bonheur y fut : c'est pour- 
quoi je veux vous raconter aujourd'hui 
comment il en est sorti. 

n j a quinze ans qu'un jeune peintre 
français, venant de parcourir l'Espagne, 
s'arréla à Barcelonne avant de rentrer en 
France. Il se nommait Armand Dubuisson, 
et n'avait plus ni père ni mère. Ces deux 
pertes cruelles qu'il avait éprouvées pres- 
que en même temps étaient, plus encore 
que sa curiosité d'artiste , le principal motif 
de son vojage. Au reste, on s'occupait 
fort peu de lui; car il ne paraissait pas 
riche, parlait peu, et ne voyait personne. 

Cependant un vieil Espagnol, le comte 
Ferez Murillo, avait depuis quelque temps 
trouvé grâce devant la sauvagerie d'Ar- 
mand. C'était un digne vieillard qui se 
croyait obligé, par respect pour son nom, 
qu'il ne tenait cependant pas de la famille 



— UktRA MURILLO. — " 145 



du grand peintre^ à être grand admirateur 
des arts et de tous ceux qui les cultivaient, 
sans distinction de talent ni de patrie ; un 
dé ces hommes qui se mettent par goût à 
la recherche des étrangers , ne consentant 
à les quitter qu'après leur avoir montré , 
dans les détails les plus minutieux, tout ce 
que la ville qu'ils habitent, et qu'ils ont 
fini par considérer comme une propriété , 
renferme de curieux, ou qu*ils regardent 
comme tel , et qui se frottent les mains en 
voyant arriver une chaise de poste, toujours 
sûrs qu'elle leur amène un ami. A force 
d'instruire les autres , il avait appris assez 
passablement beaucoup de choses qu'il ra- 
contait fort longuement; et quoiqu'il ne 
fût pas toujours amusant, Armand subissait 
ses histoires avec une patience et une rési- 
gnation vraiment remarquables. 

Puis , il faut tout dire : 

Le comte Ferez habitait la jolie maison 

blanche sur le chemin de Barcelonnette , 
n. lo 
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avec une chmnnante nièce orpheline et 
une gouyernanle chargée d'achever son 
éducation. Tou9 les jours le jeune artiste 
s'y laissait conduire , et tous les jours ses 
relations avec la belle Espagnole devenaient 
plu^ familières. A mesure qu'ils se cont^ 
naissaient mieux » ils s'aimaient davantage^ 
Enfin il arriva qu'un jour ^ après avoir bien 
réfléchi > bien regardé tour à tour la route 
de France et la petite maison blanche sur 
le chemin de B^rcelonpette , l'amour fut le 
plus fort : Armand alla demander au comte 
Ferez la i^iaia de Laura Muiîlloj qui lui fut 
accordée; et 4|uand les formalités d'usage 
furent remplie^, il répou$a* 

Le bonheur e^t chose si rare dans ce 
monde , qu'il ^serait fort iliiEcile à décrire. 
Au surplus, celui que s'étaient fait Armand 
et sa femme se composait plutôt de calme 
et d'obscurité que de ce luxe passager que 
les jeunes mariés^ quelque peu de fortune 
qu'ils aient , ne manquent ordinairement 
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pas de se donner pendant la première an* 
née du mariage , et qui leur fait sentir plus 
amèrement ensuite des privations qu'ils 
n'auraient souvent pas connues sans lui : 
aussi n'excitait-il Tenvie de personne. 
Deux ans s'étaient passés ainsi. Un fils était 
venu ; nouveau lieu entre eux , amour nou- 
veau qu'on donne à celui qu'on aime , 
trésor de pures jouissances caché dans 
le cœur de^ mères y acheté quelquefois 
par de cruelles souffrances^ par de plus 
cruelles inquiétudes , jamais payé trop 
cher. Ils avaient éprouvé tout cela, et ce- 
pendant les belles dames de Barcelonne qui 
allaient le soir , rayonnantes de parure , se 
promener dans la campagne , ne s'avisaient 
guère de songer que la femme qu'elles 
voyaient assise sur la terrasse de sa maison^ 
modestement vêtue , et berçant un enfant 
sur ses genoux, en écoutant quelque lecture 
que lui faisait son mari, n'aurait voulu pour 
rien au monde échanger son sort contre le 
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leur , si brillant qu'il fût , et peut-être' 
même ud peu à cause de cela. 

Laura s'était bien vite aperçue que le 
monde, et les obligations qu'il impose , dé- 
plaisaient souverainefnent à Armand; et 
quoiqu'il dût paraître bien beau , à elle 
qui ne l'avait jamais vu , etdontla jeunesse 
avait tristement commencé entre un vieil 
oncle fantasque et une vieille gouvernante 
sévère et chagrine , elle en fit avec bon- 
heur le sacrifice à celui qui lui avait sacri^ 
fié son pays. D'ailleurs, ses de voirs de mère,* 
si doux à remplir, l'occupaient trop pour 
qu'elle eût le temps de regretter les fêtes 
dont on ne cessait de lentretenir, dans l'es-^ 
poir de vaincre sa résolution. Et pourtant 
elle était irrévocable ; car elle savait bien 
ne jamais retrouver au milieu des plaisirs 
ce repos de cœur et d'esprit que son inté- 
rieur lui avait donné; et elle en était venue 
à craindre tout événement heureux ou 
malheureux qui aurait pu en troubler l'har- 
monie. 



^ LAURA MVRILLO. — 149 



Les jours s'écoulaient vite ; TenfantgraB- ' 
dissait; et avec lui le bonheur de Laura^ qui 
passait doucement son temps à voir se dé - ; 
velopper devant ses yeux sa grâce et sa r 
gentillesse ; il commençait à bégayer cette , 
charmante langue des enfans (jui n'en est 
pas une et qui les vaut toutes y cette langue 
qui ne veut rien dire, et que les mères com- 
prennent cependant. Le petit Paolo avait 
pour Armand surtout ^w, tendriesse ex- , 
trême ; du, plus loin qu'il Pap^rcevait, il . 
lui tendait ses petits bras, et cherchait à s'é- ; 
lancer dans les siens. Alors c'étaient des . 
caresses et des baisers sans fin , et des joies 
enivrantes pour le cœur des pauvres parens 
qui ne savaient plus çien désirer au monde 
que du bonheur et de la santé pour leur en-r 
faut chérL 

Laura ne sortait presque plus de chez 
elle , et le peu de relations qu'elle avait 
conservées à Barcelonne, s'éteignirentbien- 
tôt tout-à-fs^it : elle ne vit plus personne. 
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Armaùd ne quittait sa femme qiie pour al- 
ler dessiner quelques sites des environs ; 
de sorte qu'il ue savait guère ce qui se pas- 
saitdans la ville: cependant c'était encore 
par lui et par son oncle que Laura appre* 
nait le peu de nouvelles qui pussent Tinté- 
resser. 

Le comte Ferez avait autrefois souvent 
parlé d^ttû projet de voyagé à Valence , où 
il avait qudques amis ; mais sa nièce^ con- 
naissant la mobilité de soti esprit^ le crojait 
depuis long-temps oublié , lorsqu'un 
beau soir il vint lui apprendre que Tenvie 
d'accompagner deux jeunes Anglais qu'il 
avait pris depuis quelque temps en affec- 
tion singulière^ précipitait beaucoup son 
départ^ et qu'il quittait Barcelonne le len- 
demain. Le comte ne déterminait en au- 
cune manière le temps qu'il devait passer 
à Valence ; et au fait , c'eût été pour lui 
chose difficile ^ car il n'était pas prouvé 
qu'une nouvelle amitié ne le conduirait pas 
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eo Afrique ; et qmmne il se connaissjût , il 
ne voulaif s'engager à rien* 

Ce voyage iQûttenda fit un grand chagria 
à Laura» Son oncle était tout; ce qu'elle 
avait connu de sa famille , et il avait rem- 
placé pour elle oe qui ne se remplace pas j 
un^père et. une mère. Elle passait sur toutes 
les bizarreries de son caractère en songeant 
à la bonté de son cœur^ et à la. tendresse 
infinie dont il avait entouré $on enfance. 
Aussi f u^tnelle long^tefops sans pouvoir se 
consoler dé son absence^ 

n y avait près d'un an que le comte était 
parti > lorsque Laura crut s'apercevoir 
que le caractère de son mari , ordinaire - 
ment si doux et si égal dans son amour 
pour elle , devenait triste et soucieux. Elle 
le voyait souvent, pendant des heures en- 
tières y se promener à grands pas dans le 
jardin ^ la tête penchée sur sa poitrine > et 
absotbé par une pensée qui paraissait pé- 
nible et profonde. Une venait plus le soir^ 
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comme autrefois, faire ^saut^ sur ses bras 
l'enfant qui s'endormait; chaque jour il dé- 
robait quelque chose à cette intimité de la 
famille qu'il avait pourtant si bien com- 
prise , . et chaque jour- la pauvre Laura 
voyait avec, terreur ce bonheur qu'elle 
avait cru. étemel, lui échapper ; sans qu'il 
lui fût possible de comprendre ce qu'il au-< 
rait fallu faire pour le retenir, i 

Un matin, Armand monta dans l'appar-" 
tement de sa fenmie , et il la trouva ache- 
vant la toilette de son fils pour le conduire 
au couvent de Santa Maria, où elle allait 
voir une vieille religieuse amie de sa mère; 
et l'enfant se réjouissait, car il revenait 
toujours chargé de sucre et de friandises , 
et il. frappait avec impatience . dans ses 
mains tandis que sa mère lui mettait sa 
mantille. 

Armand s'était assis. Voulez-vous faire 
quelque chose pour moi , Laura ? dit-il à sa 
femme. , 



• * 
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— Mon Dieu ! où faut-il aller pour cela? 
répondit-elle. 

— Justement il ne faut aller nulle part , 
mon ange; il faudrait rester; Tenez , ne 
soirtez pas aujourd'hui^ je vous en prie. 

La phrase d'Armand n'était pas achevée^ 
que la mantille était déjà bien loin^ et que 
le cœur de Laura se réjouissait de l'idée, 
que son mari ne la quitterait pas pendant 
toute cette journée. 

— Vous êtes si bonne , lui dit-il^ en pre- 
nant ses deux mains dans les siennes , que 
je n'hésite plus à tous demander une chose 
qui me tient au cœur plus que je ne puis le 
dire. Ne sortez jamais sans moi^ Laura ^ 
même pour aller à Santa Maria. Pardonnez- 
moi cette bizarrerie , ce ridicule, si vous 
voulez; mais je vous en prie, ne sortez 
plus sans moi. Lorsque j'entends la porte 
de la maison se refermer sur vous , une in- 
quiétude vague, indéfinissable, me saisit; 
et j'ai beau faire, il m'est impossible de la 



1 
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vaincre^ J'attends de tous ce sacf'ifice. 

— Je voudrais en effet que ce fût un sa-» 
cnfice pour tous le faire, mon Armand^ 
répondit Laura; mais vous savez bien que 
toujours et en toutes choses il me semble 
que )'ai déjà désiré ce que tous me 
demandez. 

L'appartement de Laura donnait sur le 
jardin. Ils se mirent ensemble à la fenêtre , 
et regardèrent long-temps leur fils qu'on 
aTait assis sur le gazon , et qui s'amusait à 
arracher autour de lui les petites pâque- 
rettes blanches et les touffes de violettes. 
Sa robe en était déjà couTerte, lorsque sa 
mère, impatientée de Toir détruire ainsi ces 
fleurs qu'elle aimait, lui cria sévèrement 
de finir. L'enfant releva la tête , et tendit 
verselle > en souriant , ses deux petites mains 
toutes pleines d'herbe et de marguerites 
brisées* Je ne sais pourquoi ils pleurèrent 
tous deux à ce sourire. 

Cependant la tristesse d'Armand , sa pré- 
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OCCupatioQ, devenaient tons les jours plus 
TÎsibles; iet sa femme ^ ne sachant à quoi 
attribuer ce changement» et trop fière pour 
lui en demander la raison y commençait à 
concevoir de vives inquiétudes^ car ses 
domestiques même semblaient avoir avec 
son mari un air de mystère et ailssi d'in^ 
telligence qui la blessait profondément; 
tout enfin était devenu incompréhensible 
autour d'elle^ et elle pleurait quelquefois 
amèrement > en songeant à ses beaux jours 
si promptement écoulés. 

Un jour Armaiiid; contre son ordinaire ^ 
était sorti, et Laura, triste etsou&ante, tra* 
vaiUait auprès de sa fenêtre., lorsque son 
fils, qui jouait devant elle, la tira par sarobe, 
en lui montrant du doigt le jardin, et en 
disant : Papa ! papa ! Elle leva les yeux , et 
en effet elle aperçut Armand qui revenait. 

— Mon Dieu 1 comme il est pâle ! dit-elle; 
et ayant pris Tenfant sur son bras , elle cou-* 
rut à sa rencontre. Lorsqu'elle fut arrivée 
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près de lui , elle fut frappée de l'air défait 
et égaré avec lequel il la regardait , et elle 
approcha de lui la joue rose et pure de son 
fils, sans trop savoir ce qu'elle faisait, et 
sans rien dire. Armand le repoussa, en dé- 
tournant la tête, et le petit Paolo , qui 
s'était élancé vers son père dans l'espoir 
qu'il le prendrait, faillit tomber des bras de 
Laura. Elle poussa un cri qui fit tressaillir 
son mari. 

— ^^Emportez donc cet enfant ! dit-il à la 
femme de chambre. 

— C'est qu'il pleure , dit la mère, parce 
que vous le renvoyez sans Fembrasser ! 

— Demain, demain, répondit Armand 
avec impatience; et étant entré dans sa 
chambre , il en referma violemment la 
porte sur lui. 

Demain! répéta Laurasurprise et désolée; 
puis elle reprit son fils , et le serra sur son 
cœur, en murmurant à son oreille : Mon 
Dieu ! qu'avons-nous donc fait ? 



— LAURA MURILLO. — t57 

^ Après avoir pleuré long- temps à genoux 
auprès du berceau de l'enfant , elle des- 
cendit , et entra d'un pas assuré dans l'ap- 
pattement de son mari. 

— Mon cher Armand , lui dit-elle avec 
douceur, iquelque chose que je ne puis 
m'expliquer vous préoccupe et vous af- 
flige. Il y a au fond de ce cœur-là une 
triste pensée , un chagrin que vous voulez 
me cacher , et dont je suis cause peut- 
être. Hélas ! mon ami , maintenant c'est 
comme si je savais votre secret , puisque 
j'en suis venue à le chercher. Je vous 
jure , Armand, ajouta-t-èUe avec calme , 
je vous jure que je suis fort malheureuse. 
Je sens que si votre silence continue , il 
me tuera : ainsi ne craignez rien , et par- 
lez. Je vous en supplie , parlez ! 

Lui la regardait en silence , et dans ce 
triste regard on lisait combien était cruel 
le combat qui se livrait dans son cœur. 
Enfin, il pleura amèrement, en laissant 
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tomber sa tête sur ses mains. Tjaura ne pleu- 
rait pas y elle attendait. Lorsque cette ef-< 
fusion de larmes, silong-tempscomprimée, 
fut finie , il se leva brusquement et arracha 
le store qui empêchait les rajons du soleil 
de pénétrer dans la chambre, puis, lui mon- 
trant la rue déserte et huit ou dix cercueils 
mal joints jetés pêle-mêle sur le pavé : 

— Voyez-vous cela ? lui dit-il. 

— Laura poussa un cri d'étonnement et 
d'efTroi. Il continua. 

-*- J*ai tout fait pour vous le cacher , 
Laura; eh bien ! il faut que vous le sachiez 
aujourd'hui. Oui , oui , ces cercueils que 
vous vojez , depuis un mois il en passe 
cinq cents par jour devant votre porte, 
car c'est la peste qui est ici ! Comprenez* 
vous ce que c'est que la peste ? Gompre-* 
nez-vous que ce matin un homme , peut- 
être celui-là, peut-être celui-là, ajouta- 
t-il en désignant tour à tour du doigt les 
bières que des gens à masques de verre 
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chargeaient avec précaution sur une grande 
voiture; un homme est tombé mort dans 
mes bras de cette effroyable maladie j qu'il 
me Pa donnée sans doute ; que tous^ pour 
qui je n'ai jamais pu supporter l'idée d'une 
souffrance, vous en mourrez peut-être de- 
main ; que cet enfant que vous vouliez me 
forcer d'embrasser tout à l'heure, je lui au- 
rais glissé la mort, dans ce dernier baiser 
qui pourtant eût fait mon bonheur , au- 
jourd'hui et toujours , dans ce monde et 
dans l'autre! Comprenez-vous tout cela, 
Laura ? le comprenez-vous ? 

La pauvre femme n'était guère en état 
d'entendre ce que scm mari disait. Son or- 
ganisation si délicate avait été bouleversée 
par le choc qu'^e venait de recevoir , 
et elle était tombée sans connaissance 
aux pieds d'Armand, Lorsqu'il s'aperçut 
qu'elle était évanouie , son premier mou- 
vement fut de la prendre dans ses bras, et de 
la porter sur le Ut qui était au fond de la 
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chambre; mais une réflexion soudaine 
vînt l'arrêter. Il souffrait déjà assez pour 
sentir qu'il ne fallait plus toucher Laura. Il 
sonna j la femme de chambre vint aussitôt. 

— Mariette ; lui dit son maître^ madame 
vient d'avoir une de ces défaillances aux- 
quelles elle est assez su je1;te ; allez appeler 
José pour qu'il vous aide à la transporter 
chez elle. 

— Oh! madame n'est pas bien lourde, dit 
Mariette ; si mpp^ieur voulait seulement un 
peu là soutenir... 

— Faites ce que je vous dis, reprit-il avec 
colère. Mariette sortit sans répliquer. 

Lorsqu' Armand se trouva seul avec sa 
femme , il prit dans son mouchoir un des 
bouts de l'écharpe qu'eUe avait au cou , et 
le lui étendit sur la figure; puis il appuya ses 
lèvres sur les lèvres voilées de Laura, et re- 
tomba sur son fauteuil, en s'écriant : Mon 
Dieu ! conservez-la ! 

Les domestiques remontèrent. Armand 
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arracha promptement l'écharpe que soa 
mouchoir avait touchée , et la mit dans sa 
poitrine. On emporta'sa femme^ que Tair 
de l'escalier commença à ranimer un peu, 
et ' lorsqu'elle fut arrivée chez elle, elle 
avait déjà recouvré assez de force pour en* 
tendre son mari qui ordonnait qu'on ne 
laissât entrer personne, excepté M. Mazet. 
Ce nom français , qu'elle entendit pour la 
première fois, la frappa , et elle demanda à 
sa femme de chambre si elle le connaissait. 

— Oui, madame, répondit celle-ci; c'est 
un des médecins qui sont venus de France 
pour soigner la maladie. Monsieur ne vou- 
lait pas qu'on le dît à madame ; mais je 
pense bien que maintenant madame le sait. 

— Oui , c'est bien, c'est bien , Mariette. 
ÂUez me chercher mon fils, dit Laura. 

L'enfant arriva , tout gai, tout riant, 

et tendit les bras à sa pauvre mère, dont le 

cœur se brisait rien qu'en le regardant. 

Lorsqu'elle l'eut bien embrassé , bien ca- 
n. II 
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ressé , elle le remit à sa bonne , et écrivit 
quelques lignes^ sans s'asseoir et en s'es* 
su jant souvent les yeux. 

— Manette, ditHelle enfin; portez mon 
fib au couvent de Setnta -Maria. Vous d^ 
manderez sc&ur Àugustine , et voûiai lui re^ 
mettrez cette lettre. 

Elle se détourna potur ne pas voir Vett-- 
fant qui pleurait de la quitter. 

Après avoir lu là lettre quiÈ» te petit 
Paolo voulut absolument lui donner lui- 
méméy sœur Àugustine'dit àlà fenkme de 
ebambre t ' ' ' 

— Retournez près de votre nu^Ètres9e, 
mademoiselle, et rassurez-la ; son fîb sera 
bien ici. Mes sceurs, réjôtrissons-nous, 
ajoutait-elle en se tournant du côté des 
bonnes religieuses qui âLccablaieiM; déjà 
Paolo de baisers et de caresses ; réjooissons- 
nous y car un petit enfant nous est né ! 

Elle soupira pourtant en mettant le biHet 
de Laura dans sa guimpe. Mariette s'en 
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alla. Voici ce que la pauvre tnère écrivait * 
à sœur Augustine : 

« G*est vous, ma soeur, qui m*avez reçue, 
» à ma naissance, des mains de ma mère 
» mourante; soyez encore Tange gardien 
» du pauvre enfant que je vous envoie , et 
}> qui probablement demain n'aura plus 
» que Dieu et vous pour protection et 
» pour appui. Je vous le lègue avec le peu 
» qu^il possède. Parlez -lui quelquefois 
» d*un père et d'une mère qui Taimaîent , 
» et apprenez-lui à prier pour nous , afin 
» que nous le retrouvions un jour. » 

Pendant ce temps , la nuit était venue , 
et Laura était restée en prières ; car elle 
avait entendu le docteur entrer chez son 
mari , et elle voulait espérer encore que 
les craintes d'Armand ne seraient pas con- 
firmées par lui. L'espérance est toujours 
au fond du coeur qui prié. Mais ne pouvant 
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plus vaincre son inquiétude ^ elle prit la 
lampe pour descendre, et, en marchant, 
elle heurta du pied son piaiio , qui rendit 
un son douloureux et confus. Cette corde 
qui vibrait sourdement en ranima une 
autre dans soti âme. Elle -se laissa tomber 
sur une chaise, et tout son charmant 
passé de jeune fille, ce passé si couvert 
de fleurs et d'ombrage, lui revint à la 
m^oire. Elle se souvint, et cacha ses 
yeux avec ses mains, en pleurant amè- 
rement: car c'était là qu'Armand l'avait 
entendue chanter pour la première fois; 
c'était là qu'il l'avait aimée, là qu'il le lui 
avait dit ; c'était sur ce canapé que le soir 
il jouait avec son fils , tandis que Laura 
chantait les airs qu'il préférait. Une foule 
de circonstances frivoles, mais bien chères 
aujourd'hui, se réveillaient dans l'âme de 
la pauvre jeune iemme , et rendaient plus 
poignant encore l'affreux chagrin qui la dé- 
vorait. Eh ! quel est celui qui au moment 
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même où la douleur semblait le plus ab- 
sorber toutes les facultés de son être ^ a'â 
pas retrouvé au milieu des brisemens de 
son cœur quelque doux souvenir frais et 
pur , endormi , oublié ? 

Elle se leva pourtant^ et après avoir 
ouvert en tremblant la porte^ et long-temps 
écouté, sans savoir si elle entendait, ou si 
elle n'entendait pas, elle descendit en se 
tenant à la rampe de l'escalier , et poussa 
doucement la porte de son mari, que 
le médecin avait laissée entr'ouverte en 
s'en allant. 

Alors toute Thorrible vérité se dévoila 
devant elle. Armand était agenouillé de- 
vant un jeune prêtre , qui écoutait sa con- 
fession. Tous deux étaient si absorbés, 
l'un par la gravité de son ministère , l'autre 
par la solennité de cette dernière révé- 
lation , qu'ils ne s'aperçurent pas de l'en- 
trée de Laura dans sa chambre. 
. Au moment où le bon prêtre allait don- 
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ner Taitôokitioti au jeune mÈdade , elle s'a"*- 
vança d'un pas ferme , et $e' jeta à genoux 
auprès de lui , en s*écriant : 

— Attendez^ attendeac^ nxonpère, c'est 
à présent mon tour; il faut. que vous, me 
co^fessiez aussi* 

Armand s'était reculé et la regardait 
éperdiir Puis, il se laissa tomber sur son 
lit; et dit : Mon Dieu, ! est-ce vous qui le 
vouioz ainsi ! 

Lorsque Laura eut fini , le prêtre les bé- 
nit tous deux, et seleva pour sortir. Quand 
il fut arrivé près de la porte : 

— MesenfanS; dit-il, ne m'oubliez pas 
dans vos prières ! 

Armand et sa femme restèrent seuls , 
tout seuls dans la maison; leurs domesr 
tiques y eflPrajés, les avaient quittés , et le 
silence le plus profond régnait autour 
d'eux. On voyait à travers la fenêtre les 
étoiles briller comme des diamans sur le 
ciel transparent; car c'était une de ces 



Iiielles mxits d'Espagne y chavcles et par-^ 
fiUném^^ôw la douce brise qm passe tous 
apporte j: en soupirant, les acoens «d'one 
yois kantaine^ d'xine voix aniotireuse^ qui 
ebante sotis: quelque croisée entr otnrerte à 
demi par ;une main qui tremble. 

Mais dette tiuit^là on n^etitendait rien. 

Armand se tordait, sur son lit en gé- 
missant; car:; cette affireuse maladiev prés-^ 
que aussi prompte que le poison à doiîmer 
la- mort > amène arrec elle des .docdeurs 
dont celles que produit le poison appro- 
chent h peine* Lanrà s'était assise aux 
pieds de son! mari y et le regardait avec un 
morne désespoir.. De temps en temps m 
treBÉibkitient neirveu:t parcourait tous ses 
membres y e(t le frisson: de lar fièvre^fatîsait 
claifuér sesr dents. Pourtant elle ne se plaV^ 
ginait;pas^ et paraissait même iie pas.s^a-' 
p^ccToir de ce qui se passait enelle. Toute 
son âme était suspendue aux mouyemens 
que faisait Armand pour vaincre les dou- 
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leurs qui Toppressaient. Quant à lui , û 
semblait avoir entièrement oublié, sa pré- 
sence. Tout à coup^ après Favoir long- 
temps regardée ^ et cherchant à rassembler 
ses idées déjà confuses, il la rebuta avec 
force en détournant la tête, et s'écria : 

— Sortez , Laura , sortez ! C'est la mort 
que vousatt^idez ici , etune mort sicruelle! 
Oh ! si tu savais, Laura; comme: on re- 
grette la vie quand on la voit qui vous 
échappe , quand chaque noinute qui passe 
vous empeste une année! Oh! tiens, va-t'en! 
va-t'en ! loin de toi j'aurai plus 4^ courage. 
C'est indigne à un homme de mourir si 
lâchement! Va-»t'en donc ! 

Et en disant cela, il meurtrissait les bras 
dont sa pauvre femme cherchait à l'en- 
tourer, avec le crucifix que son confesseur 
lui avait laissé , car il ne voulait pas la tou- 
cher de ses mains. Mais enfiji Laura, fdus 
forte , parvint à se rendre maîtresse de lui, 
et alors elle lui dit : 
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— Ecoute , Armand , c'est une folie de 
songer à me renvoyer d*ici , une véritable 
fcdie, vois- tu ! Où veux-tu donc que j'aâle^ 
dis-moi, en attendant que tu sois mort? 
Et si j'avais eu jusqu'à présent , ce dont 
Dieu me préserve , le malheur de n'avoir 
pas pris près de toi ce qui fait que tu vas 
mourir 9 quelle vie me lai^serais-tu donc? 
Je ne connais seulement personne avec qui 
je pourrais la passer à te pleurer. Te sou- 
viens^tu , ami , combien de fois , en nous 
promenant le soir, gais et pleins de vie, 
nous nous sommes dit que nous serions 
heureux de mourir ensemble ? Eh bien ! 
aujourd'hui que Dieu nous l'envoie, cette 
belle mort si désirée , pendant que nous 
sommes encore jeuneset que nous nous ai- 
mons d'amour, voilà que tu détournes la 
tête, et que tu ne veux plus que je te suive ! 
Hélas ! mon Armand , voilà qui est mal , 
et je crois bien que vous ne m'aimes 
plus* 
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— Et notre eofiuit, Laura^ dit Armand, 
qui en prendra soin? « ' 

— Dieu^ répondit-^e avec calme. Pour- 
tant «lie cacha sa tête dans la poitrine de 
son mari , et pleura. 

En ce. moment^ on entendit sonner les 
matines, au couvent de Santa^Maria. Ar-^ 
mand laissa r^omber sa têto sur son 
oreiller. 

•^ Mon pauvre petit Paolo ! s*écria-t-il : 
il faudra donc mourir sans Tembrasser ! 
Mon Dieu! mon Dieu! ajouta-t-il, par- 
donnez-moi mes fautes , car je souffre 
cruellement ! 

n perdit connaissance. Laura se leva les 
yeux égarés^ le visage en feu; sa raison 
n'avait pu supporter , sans se rompre, 
de si cruelles angoisses : sa tête était per- 
due. EUe s'enveloppa dans le manteau de 
son mari, et sortit de la chambre en cou- 
rant. Elle descendit l'escalier, traversa 
le jardin, la rue, haletante, parlant toute 



seule ; et elle arriva enfip, demiriuorte 
d'émotioi^ et ; de fatigue , à la porte de 
Saotâ-Maria^ où elle sonna de toutes ses 
force3. Chi ouvrit. 

•*- Mon enfant ! dit Laura ; rendez-^moi 
vite mon enfant ! 

Les religieuses étaient en prières; mais 
conUne la tourière la connaissait bien y elle 
ne fit aucune objection^ et la conduisit 
dans la cellule de sœur Augustine^ où on 
avait placé le barcean de scm fils. Il dor- 
mait. Laura le prit dans ses bras^ et> après 
l'avoir couvert du manteau , elle regagna 
sa maison aussi promptement qu'elle Tavait 
quittée. 

Elle rentra dans la chambre funèbre, 
que la lampe a'édairait plus que bien fai- 
blement, et dans laquelle le soleil qui se 
levait jetait cette clarté vague et blanchâtre , 
qui est plus triste enccH'e que la nuit. Laura 
s'approcha du. lit qui ne renfermait plus 
alors que le corps de son mari. 
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Il dort; dit-elle; et écartant d'une main 
les cheveux d'Armand qui voilaient son 
fronts elle, j déposa le baiser de tous les 
soirs ; car , avec le délire , le bonheur était 
venu; éUe avait oublié tout ce qui s'était 
passé, et elle était redevenue calme et 
sereine. 

Elle coucha Fenfant auprès de son père y 
et les berça tous deux long-temps dans ses 
bras, en souriant et en chantant. 

Ce chant monotone , ajouté à la fatigue 
de cette terrible nuit , engourdit bientôt 
tous ses sens , et elle s'endormit en tenant 
les mains de son mari sur sa bouche pour 
les réchauffer. C'est qu'elles étaient déjà 
si froides!- 

Le mal avait gagné peu à peu le pauvre 
petit enfant ; et il expira doucement au mi- 
lieu de son sommeil, sans secousse et sans 
douleur, entre son père mort, et sa mère 
foUe. 

Le matin, quelques voisins ayant trouvé 
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la porte de la rue ouverte , furent avertir la 
sœur Augustine ^ qui vint en toute h&te. 
Après les avoir touchés tous trois : Le pauvre 
innocent est allé conduire son père aux 
pieds du trône de Dieu, dit-elle; ils sont 
maintenant deux anges devant le Seigneur. 
Voilà celle qu'il faut plaindre et pleurer , 
ajouta la bonne sœur en se tournant vers 
Laura. Ce serait une cruauté de la réveiller ! 
elle est presque aussi heureuse que si elle 
était morte aussi ! 

On l'emporta avec précaution jusqu'au 
couvent; et après avoir mis Armand et son 
fils dans le même cercueil, on ferma la 
porte de la petite maison blanche sur le 
chemin de Barcelonnette , et on porta les 
clefs à sœur Augustine. 

Lorsque Laura revint à elle , la dernière 
lueur de sa raison était anéantie , et , après 
avoir long-temps cherché quelque chose 
qu'elle ne demandait à personne, elle ne 
chercha plus et pleura. 



^ 
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Depuis ce jour4à, on n'a plus entendu 
parler d'elle à Barcelonne. Cependant 
beaucoup de gens croient que c'est la reli- 
gieuse foUe <iui a donné toute sa fortune 
au couvent de Sànta-Maria en y prenant le 
voîàe, et qui passe la jriLus grande partie de 
ses jours et de ses nuits à clianter le cantique 
de la Sulamite^ en balançant un berceau 
vide. 



FIN. -^ 



LES FIANÇAILLES 



ET 



L'HABIT DE NOCE , 



PAR 



MADAME ELISA VOIAKT. 



LES FIANÇAILLES 



rt 



L'HABIT DE NOCE. 



CBBOiriQirB LOBRAIVB^ 



Sous le gouvernement pacifique et répa- 
rateur du grandLéopold> duc de Lorraine et 
de Bar^ le premier de mai de l'année 1726 , 
un peu avant l'aurore^ une douce musique se 
fit entendre dans la rue du Four-Sacré^ près 
la place Saint-Ëpvre de Nancj. Les voisins, 
éveillés aux accords des violons, des flûtes 
et des hautbois , pensaient que, selon Tu-* 

II. la 
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sage , le corps des ménétriers de la ville 
donnait les aubades de mai , et que , pour 
prix de cette musique matinale, il faudrait 
débourser quelques pièces de douze sous 
aux envoyés de la confrérie Saint-Julien 
qui viendraient le matin mêjine apporter 
un bouquet de fleurs et des citrons dans 
chaque maison un peu marquante de la 
Ville- Vieille. Toutefois, une jeune et belle 
fille , appelée Catherine Fremin , et qu'on 
nommait plus fréquemment Catiche ^ , en 
entendant la symphonie ambulante com- 
mencer l'air très-doux et très-significatif 
de Ré\^eilleZ'-voiis ^ belle endormie , ne 
douta pas un seul instant que cette aubade 
ne fût une nouvelle galanterie de son amant 
Ffancois Régis, l'armurier de la plaée 
Saint-JSpvTe, auquel eUe devait être fiancée 
le joiur méme^ et qui avait pour cette chanson 
une prédilection toute particulière. Déjà ^ 

* Diiùinatif de Gatherine. 
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un peu avant le jour , Catherine avait en- 
tendu un bruit léger en dehors de sa fe- 
nêtre , et le vent nocturne agiter des ra- 
meaux contre la vitre. Une curiosité de 
jeune fille, vive, et pourtant mêlée de ti- 
midité , l'avait déjà portée plus d'une fois 
à se soulever doucement de son lit pour 
voir le beau mai que , suivant l'usage de 
ce jour , son doux ami venait d'y attacher; 
mais quelque chose d'inquiet et de craintif 
réprimait ce désir. Si le riche marchand 
de draps delà Grand'rue, le vaniteux Jean 
Mollard, dont elle avait tpujours rejeté les 
hommages, et auquel elle avait décidément 
donné son congé , depuis que les obstacles 
qui s'opposaient à son mariage avec Régis 
avaient été. écartés; si, par malice, par bra- 
vade ou par entêtement, Tamant rebuté al- 
lait aussi lui apporter un mai! Régis était 
si violent î il haïssait tant ce rival ! et quoi- 
qu'il eût encore promis la veille d'être dé- 
sormais doux et pacifique envers chacun , 
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une rencontré entre eux pbuyait être si fu- 
neste ! et puis Jean MoUard n'avait-il pas 
dit qu*il se vengerait? Si, au lieu d'un mai 
verdoyant et couvert de fleurs , il allait 
placer , et cela s'était vu quelquefois, un 
fagots d'épines ou une branche de chardons 
piquans , comme emblème du caractère de 
celle à qui ce don injurieux était adressé ! 
Ah! la honte des quolibets du quartier 
rougissait déjà le jeune front que ces pen- 
sées rendaient triste et soucieux ! .. . 

Mais les premières lueurs de Taube dis- 
sipèrent bientôt ce trouble : à travers les 
petites vitres en losanges et garnies en 
plomb , Catherine distingua un magnifique 
faisceau de verdure et de fleurs , orné de 
rubans bleus : c'était la couleur favorite 
de Catherine , Régis le savait ; et les pre- 
miers sons de l'aubade , en la faisant tres- 
saillir, remplirent son cœur d'une joie déli- 
cieuse ; car elle était sûre maintenant que 
c'était à son amant qu'elle devait ce doux 
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réveil , et rhommage flatteur qui raccom- 
pagnait. 

Quand les musiciens se furent retirés ^ et 
que le soleil commença à dorer le coq d'ai- 
rain et les quatre beaux cadrans qui^ à cette 
époque, décoraient encore la belle tour de 
Saint-Epvre, Catherine se leva diligem- 
ment pour vaquer aux soins du ménage , 
que, malgré l'état d'aisance de ses parens, 
elle dirigeait, aidée seulement d'une vieille 
servante qui l'avait vue naître. Pourtant ce 
jour-là elle n'alla point, comme de coutume, 
remplir à la fontaine de la place le i>ro- 
chon d'eau pour la provision de la journée; 
il eût été inconvenant qu'elle fût rencon- 
trée par Régis avant l'heure des fiançailles. 
Mais elle avait bien assez de besogne pour 
préparer à l'avance le repas qui devait 
suivre la cérémonie, ainsiqueles pâtisseries 
qui seraient distribuées dans la journée aux 
convives : elle se mit donc à l'œuvre , et 
vers neuf heures , toutes ses dispositiojas 
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étant faites , elle eéda aux instances réité- 
rées de sa mère, qui , occupée de la parure 
de safille, luirépétait depuisquelque temps 
qu'elle ne serait jamais prête. Catherine 
monta donc dans sa chambre ; sa mère la 
suivit , ainsi que deux jeunes cousines qui 
étaient venues pour aider la fiancée à s'ha- 
biller. 

En entrant , la jeune fille fut agréa- 
blement surprise de trouver sur la table de 
noyer , cirée et à colonnes torses , placée 
entre les deux fenêtres, un énorme bou- 
quet tout blanc , une paire de gants de 
Grenoble , trois pièces de dentelle de Mi- 
recourt , dont la moindre était haute de 
deux doigts , une pièce de linon pour faire 
des coiffes, enfin un petit coffret recou- 
vert enpeaude chagrinetdoublé en velours, 
qui contenait les présens des accords : c'é- 
tait une grande croix d'or , fleuronnée , 
avecrimage en relief du Sauveur, et qu'on 
appelle encore dans le pays un crucifix ; 
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un clayier pour fermer le petit telours 
noir qui sert à suspendre ce joyau; uH large 
cœur , également en or , tout couvert de 
riches ciselures ^ qui y passé dans les deux 
bouts du collier , sert à maintenir le cru- 
cifix à une hauteur convenaUe. Il y avait 
aussi un beau collier de grenats deHongrie^ 
monté sur velours ^ et enfin un large cro^ 
chet en argent ciselé , garni de trois an- 
neaux d'acier élastiques^ pour recevoir 
les diverses clefe que toute bonne ména- 
gère de ce temps^là se faisait un honneur 
de porter attachées à la ceinture ^ et dont 
le nombre , l'éclat , le poli, attestaient la 
richesse , Tordre et la vigilance de celle à 
qui elles appartenaient. 

Parmi tous ces joyaux on ne voyait 
pas , comme de nos jours , de riches pen- 
dans d'oreilles : la bourgeoisie ne se per^ 
mettait point encore ces somptueux orne-' 
mens , réservés à la noblesse ; et même 
l'anneau des fiançailles , image d'une chaîne 



184 — LE UVRE DES FEMMES. — 

dontla femme acceptait la contrainte; était, 
selon l'antique usage de Lorraine , ce qu'on 
appelait alors un jonc , ou bague d'ai^nt 
assez forte, et surmontée de deux petits 
cœurs entourés d'une seule et unique cou- 
ronne. Doux emblème^ et cher aux amou- 
reux, qui croyaient exprimer ainsi tout ce 
qu'il y a de plus tendre et de plus délicat 
dans le code des amans ! 

A travers toutes ces raretés qui excitaient 
les exclamations de la mère de Catherine 
et de ses deux cousines, la jeune accordée 
ne parut remarquer que ce dernier et sym- 
bolique joyau. 

Elle prit le jonc d'argent, fixa un œil 
attendri sur les deux petits cœurs , puis , 
avec un doux sourire , voulut essayer l'an- 
neau à son doigt, puis le retira soudain 
avant qu'il eût passé la première phalange, 
ne voulant pas qu'un autre que son ami 
décorât sa main gauche de cette nuptiale 
parure. 
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Pendant ce tenaps , la mère et les deux 
parentes admiraient un beau rouet en bois 
de Sainte-Lucie , garni en ivoire , avec la 
mouillette en argent et la quenouille élé- 
gamment tournée ; et garnie d'un ruban 
couleur de rose. Cet objet ne faisait pas 
partie obligée des présens des accords; 
mais le galant Régis avait un oncle à Mire- 
court, dans les Vosges, qui travaillait le 
bois avec une grande perfection. Il lui 
avait demandé ce joli meuble pour sa belle 
Catherine , qui était en effet la meilleure 
fileuse de toute la paroisse, et il avait profité 
de la circonstance des fiançailles pour le 
luioftir. 

Ce pauvre Régis! disait Catherine avec 
une douce émotion, il pense à tout! Voyez, 
ma mère , si je n'ai pas bien fait d'arrêter 
mes vues sur lui ! Il me connaît , lui ! il sait 
ce qui peut me plaire! Serait-ce le clerc 
de maître Grandier, le notaire ducal, au- 
quel mon père voulait me donner pour 
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femme ; qui m'eut envoyé ce beau et élé- 
gant meuble de ménage ? lui qui méprise 
si fort le trayail des mains ^ et dit que le 
filage est œuvre de servante!..» Ou bien 
votre protège, obère mère, continua la 
belle fille d'un air enjoué, M. Jean Mol- 
lard, qui voulait faire de moi une mar- 
chande , et me laisser passer mes jours dans 
une boutique ouverte à tous venls,, obligée 
de parler du matin au soir à ses pratiques î 
Beau métier, ma foi ! Ne vaut-il pas mieux 
que je demeure , comme j*ai feit jusqu'ici , 
une bonne bourgeoise occupée de son mé- 
nage ? Et c'est ce que Régis a voulu dire 
en m'en voyant ce beau rouet, n'en doutez 
pas ; car c'est un garçon si sensé , si sage , 
0x0 • « • • 

— C'est bon, c'est bon! interrompit la 
mwe, avec un peu d'humeur; nous avons 
fait, ton père et moi, tout ce que tu as 
voulu : le bon Dieu fasse que ton forgeron 
te rende heureuse, et que tu ne regrettes 



J' 
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pas avec lui Tétude de maître Grandier, ou 
la boutique de Jean Mollard ! 

La vieille mère prononça ces derniers 
mots entre ses dents ; car elle craignait d'af- 
fliger Catherine ; et toutefois elle ne pou- 
vait s'empêcher de déplorer ce qu'elle ap- 
pelait l'aveuglement de sa fiUe^ qui, au 
marchand fournisseur de madame la du- 
chesse et au premier clerc du notaire de 
celte princesse , avait préféré l'honnête et 
loyal armurier François Ré^. 

Il est vrai que ce brave garçon avait bien 
tout ce qu'il fallait pour plaire à une sage 
et tendre fille : sans être beau, il était bien 
fait de sa personne ; un caractère franc , 
ouvert, un bon cœur, une humeur vive, 
un peu querelleuse peut-être, mais point 
de rancune ; de l'esprit naturel , un bon ju- 
gement, formé par les voyages qu'il avait 
faits, tant en France qu'en Italie; bon tra- 
vailleur et habile dans son état : il avait 
passé trois ans à Milan, chez un armurier 
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célèbre. Tel était Régis quand il revint an 
pays. 

Après avoir recueilli l'héritage de son 
père mort pendant son absence y et rouvert 
sa boutique sous les arcades de la place 
Saint-Epvre^ le jeune homme avait senti 
qu'à vingt-cinq ans^ à la tête d'un établis- 
sement dans lequel il occupait déjà six ou- 
vriers y il lui manquait encore quelque 
chose pour être heureux. 

Aux dernières fêtes des Brandons ' , 
lorsque le duc Léopold et toute sa cour 
étant venus de Lunéville à Nancy, pour as- 
sister à la cérémonie de Féchenates , le sort 
ayant désigné à Régis la belle Catherine 
Fremin pour Vahntine^ il avait dansé avec 
elle dans les cours du palais ducal; il avait 
reçu de sa main les pois de pâte délicate e t 
sucrée que toute bonne Valentine prépare 
dès la veille pour son Valentin. Enfin, lors* 

* Voyez la note à la fin de la Chronique. 
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qu'au soir de cette fameuse fête , il avait 
entendu les jeunes gens , partagés en deux 
bandes, courir la ville avec leurs flam-*- 
beaux, proclamer les arrêts du sort, et 
crier à tue-tête : Je donne! je donne! — 
A qui F a qui? — Le beau Régis a la belle 
Catherine y le jeune homme avait tout de 
suite deviné que ce qui lui manquait était 
une femme. 

Aussi dès le lendemain il n'avait pas man- 
qué d'envoyer à sa belle Valentine douze 
longs cornets de dragées de Verdun , • un 
bouquet de fleurs d'Italie, chose encore 
bien rare en Lorraine à cette époque , et 
trois nœuds de rubans de soie bleue , bro- 
chés d'or, pour mettre à son corset* 

Catherine avait accepté ces présens, que 
l'usage autorisait, et le dimanche suivant, 
à la toilette de son altesse madame la du- 
chesse , Catherine avec les autres Valen- 
tines, parut ornée de ces atours, qu'elle 
avait le droit de porter, malgré la sévérité 
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de redit somptuaire de Charles III ; car 
Michel Fremin , son père, quoique sim- 
ple bourgeois ^ était d'une famille qui avait 
fourni des échevins à la ville de Nancy , et 
il jouissait des privilèges de ce corps il- 
lustre et considéré. 

Par suite de ces circonstances, le jeune 
homme avait obtenu Tentrée de la maison 
de Michel Fremin, que fréquentaient en 
même tenlps le riche marchand Jean Mol- 
lard, et Geofiroi Gauguin, l'élégant maître 
clerc du notaire ducal. 

La belle Catherine ne mancpait pas d'a- 
mans. Ses parens, qui n'avaient qu'un nom 
honorable ^tune médiocre fortune à laisser 
à leur fille , auraient souhaité la voir établie , 
soit comme la femme d'un bon marchand 
bien achalandé, soit comme celle d'un no- 
taire; « car, disait le pèreFremin, Geofiroi 
Gauguin est le filleul de maître Grandier , 
lequel , n'ayant pas d'ènians, peut lui laisser 
son étude. » 



•V 
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Mais Gatberiae , quoique douce et sou- 
mise à ses parens, et toujours disposée à 
leur obéir en toutes choses , n'était sensible 
à aucun de ces avantages. 

Jean Mollai'd, le marchand d'étofiPes, 
était un gros garçon mal bâti^ plein de 
vanité; et parce qu'il avait une maison 
avec pignon sur rue , une grande boutique, 
trois apprentis, la pratique de la maison 
ducale et de l'argent dans son coffre , il se 
croyait fait pour plaire et pour être aimé ; 
mais on savait qu'il était grossier, brutal 
et niénie avare. •«. plus qu'un Lorrain n'o- 
sait l'être. Il était pourtant protégé par 
la mère de Catherine , à qui il avait fait 
voir en détail Tinterieur de sa maison , et 
ses chambres meublées eh camelot , et ses 
armoires pleines de linge ouvré, uni, 
de toutes façons, et ses magasins d'étoffes ^ 
enfin toutes ses richesses. 

La vieille dame , à demi éblouie par ces 
mojens de séduction , si puissans sur le 
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cœur des mères , faisait bon accueil au 
courtaud; et tâchait de lui obtenir les 
bonnes grâces de Catherine. 

De son côté; le futur notaire ducal fai- 
sait la cour au père Fremin autant qu'à sa 
fille ; et il en était bien vu , attendu que le 
bonhomme avait un faible pour tout ce 
qui était dans les charges. Geofiroi Gau^ 
guin ; parce qu'il allait quelquefois porter 
des actes à Luné ville ^ affectait les ma- 
nières d'un homme de cour; c'était un 
beau diseur ; et en parlant des jeunes sei- 
gneurs à la mode , il avait la manie de dire : 
IVous faisons ^ nous disons, etc. H pou- 
vait faire une belle alliance! répétait-il 
souvent avec fatuité; mais il préférait à 
tout , le savoir-vivre et l'élégance des ma- 
nières: aussi raillait-il souvent ^ fréquem- 
ment ^ la belle Catherine de son assiduité 
aux viles et rebutantes fonctions du mé- 
nage; il lui conseillait sérieusement de 
mettre des gants gras la nuit, pour con- 
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server la blancheur de ses mains ; et au jour 
de l'an il lui avait apporté pour étrennes 
des pommades et des eaux de senteu;* que 
le parfumeur de la cour lui avait dopnées 
en paiement de quelques copies qu'il avait 
griffonnées pour lui, 

A ces deux prétendans en titre , et à bien 
d'autres dont, à la messe, aux promenades, 
sur la Carrière , la belle fille recevait les ten - 
dre œillades et les coups de chapeau em- 
pressés, Catherine opposait la bonne mine, 
Tair affable et poli, le mérite modeste de 
son jeune et laborieux voisin^ François 
Régis. C'était, il est vrai , un artisan ; mais 
il avait des lettres de maîtrise, il tra- 
vaillait pour, la cour, et son établissement 
était le plus beau des deux villes ; il était 
économe, rangé, et pourtant,, dans l'occa- 
sion, généreux comme un prince et galant 
comme un gentilhomme ; et puis avec elle 
il se montrait toujours si poli, si discret, si 

réservé , que bien qu'elle sût à n'en pas dou- 
n. i3 
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ter qu'il l'aimait éperdument, il n'avait 
jamais ose prendre avec elle aucune de ces 
libertés qui offensent une chaste demoi- 
selle^ et que ses deux prétendans^ l'un dans 
la grossièreté de ses manières^ et l'au- 
tre avec sa présomptueuse fatuité , s'étaient 
plus d'une fois permises^ s'atiârant par-là 
peut-être l'aversion de la belle fille. 

Enfin^ Catherine avait si bien fait valoir 
toutes ces choses aux yeux de ses parens ^ 
que ceux-ci^ qui^ aufait^ n'avaient des yeux 
que pour elle^ et d'autre désir que celui de 
la voir heureuse > avaient enfin consenti à 
regarder le jeune armurier comme pou- 
vant devenir leur gendre. 

Gomment la belle Catherine^ qui n'a- 
vait pas encore échangé un seul mot d'a- 
mour avec celui qui l'aimait tant^ fit-^e 
pour avertir Régis des bonnes dispositions 
de ses parens^ et l'^igager à faire au plustôt 
la demande formelle en mariage , c'est ce 
que l'on ne peut savoir. Le fait est que le 
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mardi de Pâques , après avoir rencontré, la 
veille, comme par hasard^ la famille Fremiû 
à la côte Sainte-Geneviève > où tonte la 
population de Nancy allait, chaque année, 
boire de Tean de la fontaine qui' préserve 
de cent sortes de maux, espèce de pèle- 
rinage dégénéré en vraie partie de plaisir, 
le jeune maitre armurier, François Régis , 
vêtu de son- plus bel habit, et âcdoiù- 
pagné de son parrain, M. de Ragerville, 
conseiller à la Cour souveraine, vint, à 
l'issue des vêpres, trouver M. Frenrin^ et 
lui fit la demande de la nàain de sa filié. - 

Le bourgeois etit d'abord quelque peine 
à se décider; mais les bonnes raisons 
que fit valoir mohsiem* le conseiller en 
faveur de son protégé , et surtout l'im 
fluence qu'exerçait sur le descendant d'uiï 
maître éche vin la visite d'un homme pouc 
l^uel il avait autant d'estime que de coi>* 
sidération , le détermina à céder aux vœux 
du jeune honune: il agréa la demande. 
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fixa la cérémonie des fiançailles au pre-^ 
mier mai : c'était à quinze jours de là ; et 
le mariage trois mois après. 

Il appela en&uite sa femme et sa fille , 
leur annonça l'arrangement qu'il venait de 
conclure, affaire que les bienséances vou- 
laient qui fût traitée d'abord par le chef de 
la famille, et que ce fût de lui seul que les 
femmes en eussent connaissance. Michel 
Freinin demanda à sa fille, seulement pour 
la forme , si cet arrangement lui convenait. 
Gelle-oi baissa les yeux, et faisant une pro- 
fonde révérence, répondit modestement 
que ^ dans toute occasion ^ elle se ferait 
toujours un devoir d^ obéir à son père. 

Cette réponse, toute froide qu'elle 
parût, combla de joie le jeune prétendu. 
H s'approcha vivement de la demoiselle , 
pour lui en témoigner toute sa satisfaction. 
Mais les yeux de l'aimable fille s'étant rele- 
vés sur lui pleins d'une inexprimable dou- 
ceur, Régis se sentit si troublé , si pénétré 
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de son bonheur , qu'il ne put trouver de 
mots pour la remercier. 

Toutefois, son silence parut sans doute 
assez éloquent à celle qui l'écoutait ; car 
Catherine, avec cet air enjoué qui la ren- 
dait si charmante, se retourna vivement 
vers son père, en disant: 

— Mon cher père , si vous invitiez ces 
messieurs à venir avec nous au jardin hors 
des portes ! vous savez que Guiguitle ' y 
a porté le reste du jambon que nous avons 
commencé le jour de Pâques, et un pâté 
que j'ai fait ce matin; je cueillerai une 
salade fraîche , et nous pourrons faire , ce 
que vous aimez tant, un souper champêtre 
dans la gloriette ^. 

— Vous me permettrez donc , dit alors 
^légis, charmé d'une proposition qui lui 
ouvrait une douce et charmante perspec- 



* Diminutif de Marguerite 

' Maisonnette y ou berceau de treillage. 
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tive j TOUS me permettrez de joindre à cette 
collation une couple de bouteilles d'un vin 
de Bar que je conserve pour les grandes 
occasions*. »• et celle-ci est bien Tune des 
plus importantes. ... je veux dire une des 
plus heureuses. •. 

Et le pauvre et fortuné jeune homme se 
troubla encore une fois , et ne put achever 
sa phrase. La mère en eut pitié. 

— Volontiers, volontiers! dit-elle; mais 
allez vite les chercher , tandis que nous al- 
lons mettre nos coiffes ; nous ne vous don* 
nons que dix minutes... • 

—Oh ! je ne serai pas long-temps, avait 
répondu le jeune homme, le cœur oppressé 
de joie ; je vais dire à mon garçon.,. 

Il fit quelques pas pour sortir. A la porte, 
il se trouva près de Catherine qui allait à 
sa chambre ; il lui dit à demi voix : 

— Catherine ! ô mademoiselle ! . . . que 
j e suis heureux ! . . . . 
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La jeune fille cligna, en souriant, ses doux 
yeux , et Régis partit.. 

C'était quinze jours après cet événe- 
ment que tout était en Tair dans la mai- 
son pour la cérémonie des fiançaiUes. Le 
père Fremin , revêtu de son bel habit de 
ratine grise, doublé de serge écarlate , re- 
cevait les parens , les amis , dans la salle 
basse; la servante et deux aides, louées 
pour ce jour-là , s'occupaient à la cuisine, 
tandis que la mère et deux jeunes parentes 
qui> le jour des noces, devaient être lesfilles 
d'honneur de la future mariée, présidaient 
dans ce moment à la toilette de la belle fian- 
cée ; et cette dernière, leste et adroite, allait 
vite en besogne. Des souliers en velours noir, 
à talons, et que recouvraient des boucles 
d'argent, serraient ses petits pieds ; des bas 
en coton fin > qu'elle avait elle-même tri- 
cotés, chaussaient sa jambe mignonne ; une 
j;upe de taffetas blanc, un peu courte, car 
les filles bourgeoises ne portaient la robe 
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qu'en se mariant ; un corset à petites bas- 
ques, en gros de Tours bleu-de-ciel, noué 
des rubans tissus d'or que lui avait donnés 
naguère son Valentin ; un fichu de mousse- 
line claire , garni de dentelle , et dont les 
pUs nombreux , reténus derrière par une 
épingle, laissaient voir la naissance du cou, 
retombaient avec grâce sur les épaules, 
pour rentrer ensuite par-devant dans le 
corset, en formant de chaque côté une 
manière de draperie élégamment coupée 
par les nœuds du corsage ; un lablier éga- 
lement en mousseline, et brodé d'une 
dentelle pareille à celle du fichu : telle était 
la parure , à laquelle la croix d'or, le cœur, 
le clavier et le collier de grenat ajoutaient 
un nouvel éclat. Ses beaux cheveux bruns, 
séparés sur le front et relevés par- derrière , 
formaient un chignon lisse et brillant qui 
en accompagnant le cou en faisait ressortir 
la blancheur. Enfin, sa coiffure était l'ancien 
bonnet lorrain, qui consistait alors en un 
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petit fond et une large passe de plus d'une 
aune de longueur , en linon , bordé d'une 
riche dentelle couvrant à demi le front, 

■ 

se repUant au-dessous de l'oreille, puis re- 
montant vers le sommet de la tête , où les 
deux bouts, assujétis par une fine épingle, 
figuraient encore ces hauts atours des siè- 
cles passés. Toutefois, dans cette circon- 
stance comme dans toutes celles qui avaient 
quelque solennité , telles que la commu- 
nion, le mariage, la prise des cendres, 
ces espèces de barbes n'étaient point re- 
levées , et flottaient doucement comme un 
voile derrière les épaules de la jeune fille. 
Cet ajustement donnait à la parure de Ca- 
therine quelque chose de si candide, de 
si virginal, qu'il n'était pas besoin du bou - 
quet blanc que sa mère venait de lui atta - 
cher au côté, pour reconnaître en elle une 
timide et charmante accordée. 

Le curé de la paroisse Saiut-Epvre avait 
été averti de l'heure choisie pour la céré-? 
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monie ; les deux accords de cloches que 
Louis XIV, vainqueur de la Lorraiûe , pi^é- 
férait, disait-il ^ aux meilleures symphonies^ 
et que , lors de son sejourii Nancy , il fai^t 
soaner durant ses repas , commençaiefit 
déjà leur joyeux carillon. Dix heures al- 
laient sonner^ quand la toilette de Catherine 
fut achevée ; elle descendit enfin , précédée 
de sa mère, et suivie dé ses jeunes cousines^ 
qui l'arrêtaient sans cesse, ici pour mettre 
une épingle, là pour arranger un pli, et 
qui ne se lassaient point de lui prodiguer 
ces soins minutieux qui font tout le chamie 
d'une parure bien ordonnée. 

En entrant dans la salle bu étaient réunis 
les parens et les amis des deux famâles, 
Catherine fit une belle et gracieuse révé- 
rence à la compagnie, au milieu de laquelle 
on distinguait, à ses habits de fêté, à son air 
un peu gauche , et surtout à ses yeux bril- 
lans d'espoir et de joie , le futur fiancé. Le 
père Fremin, après avoir jeté sur sa fille 
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un regard satisfait ^ lui prit la main^ car 
Fusage.le voulait ainsi ^ et dit: Allons, 
messieurs! partons f les violons sont à la 
porte. Régis, conduisez votre future belle- 
mëré ; au retour de l'église, vous donnerez 
le bras à votre fiancée : c'est dans Tordre. . . . 
Le jeune honune ' obéit ; il mit ses gants 
blancs, offrit avec assez de bonne grâce 
la main à madame Fremin, et suivit la 
belle Catherine, qui, conduite par son père^ 
sortait alors de la maison: les ménétriers 
ouvraient la marche, et tout le long cor*- 
tége suivit au son des instrumens. 

Il y avait une courte distance de la rue 
du Four-Sacré à la paroisse Saint-Epvre; 
mais il fallait traverser la place. Heureu- 
sement c'était, ce jour-^là , marché à la Ville- 
Neuve, et il ne se trouvait sur celui de la 
Ville- Vieille que les marchandes de fruits, 
d'herbes et de fleurs, qui s'y tiennent d'or- 
dinaire. Les dernières, en raison du pre- 
mier mai, jour où tous les amoureux 
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donnent des bouquets à leurs belles, en 
avaient leurs charpagnes < toutes chargées, 
et de plus, elles étaient entourées de ces 
grosses ramées de hêtre qu'on appelle 
maies ^ et que pauvres et riches achètent 
alors pour décorer le devant des cheminées 
où Ton ne fait plus de feu. Toutes ces 
femnies s'étaient rangées^sur une ligne pour 
voir passer le cortège , et leurs verdures et 
leurs fleurs , agréablement entremêlées , 
semblaient une riche et odorante tapisserie 
tendue sur le passage de la belle fiancée , 
que chacun aimait et honorait dans lé 
quartier. 

Arrivé devant le portail de TégUse , le- 
quel, pratiqué dans la base de la tour qui 
surmontait Tédifice , oflBre avec ses colonnes 
effilées, ses petites pyramides , sa rosace et 
ses vieilles statues de Saint-Pierre et de 
Saint-Paul, un reste précieux de Tarchi- 

' Corbeilles d'osier, plates, en usage dans le pays. 

# 
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tecture du onzième siècle^ les grandes 
portes, couvertes de riches ciselures en fer, 
et séparées par un pilier gothique orné de 
l'image de Saint-Epvre, s'ouvrirent. Le 
vénérable curé parut entouré de son clergé; 
car, suivant les anciennes coutumes, la cé- 
rémonie des fiançailles devait se faire à ]a 
porte de règlise. Toute l'assemblée rem- 
plissait le porche, et un grand nombre de cu- 
rieux accottrus des rues voisines , le ferment 
d'un demi-cerde pressé . Les bedeaux, armés 
de leurs longs bâtons dfébène, que surmonte 
une petite statue de Saint-Epvre en argent, 
commandent le silence; les thuriféraires 
font fumer l'encens. Le jeune couple, après 
avoir déposé dans un bassin d'argent les an-- 
neaux de Jiancé cp!îih doivent échanger, et 
deux petits écus de Lorraine, déclarent à 
haute voix leurs noms et le désir qui les 
amène. Lecuré entonne le F^eni^ Creator; et 
tandis que les petits clercs et le peuple en 
répètentles versets, il bénitle jeune couple, 
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ainsi qae les anneaux , dont l'échange a lieu 
ensuite; c'est-^-dire que Catherine remet 
celui que le prêtre lui a donnée aux mains 
de Régis, tandis que Régiis^ à son tonr> 
place au quatrième doigt de la main gaudie 
de sa compagne un jonc d'argent orné de 
deux petits cœurs couronnés ^ pareil à ce^ 
lui qu'il lui a envoyé le matm même. 

Mais après l'hymne saint, l'inscription 
des noms dans un petit registre consacré, à 
cet usage, l'échange des anneaux et la bé-** 
nédiction des promesses, il restait une tœ*- 
malité plus importante encore à remplir , 
une formalité essentielle, et sans laquelle 
toutes les autres pouvaient être regardées 
comme nulles, qui constituait à elle seule 
les fiançailles, leur imprimait le sceau de 
la validité , et dont nos vieiileis loia avaient 
fait le texte de leurs diverses dispositions 
à l'égard de cet engagement éminemment 
volontaire: c'était celle du baiser public 
que la fiancée doit donner à celai qa'elle 
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accepte pour époux. Le curé invita les 
jeuaes gens à se donner la main droite / et 
dit en méïne temps à la belle fiancée : Ma 
fille ^ en gage de foi, donnez à ycHce.fiancç 
le baliser de paix I 

A cette injonction, dont la gravâté avait 
quelque chose de paternel > Gatheriae rou- 
git, se tourna à demi vers son amant , qui , 
tirant doucement à lui la main qu'il tenait 
encore, et s'inclinant vers elle, reçut sur 
sjes lèvres le pur et cl^te baiser > lequel , 
aux yeux de tous, en présence d^ ciej, et 
deyanjt le prêtre qui en était le ministre y 
autorisait de ce jour son amour. L'impres- 
sion qu'il en ressei^tit fut vive et profonde -, 
son front pâlit; un léger frisson parcourut 
tout son être : il se sentait comme accablé 
de son bonheur, et Ton eût dit qu'il com-^ 
mençait seulement à le concevoir. 

Catherine, quoique également émue/sut 
mieux dissimuler son troiible, et, tout' en 
conservant; sa présence d'esprit , garda sur 
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ses joues la charmante rougeur que ce bai- 
ser y avait attirée. Sur une nouvelle invita- 
tion , les deux fiancés suivirent le prêtre 
qui rentrait dans l'église, et se rendait au 
maître-autel pour terminer la cérémonie 
par la bénédiction du Saint-Sacrement. 
Le jeune couple s'agenouilla sur la pre- 
mière marche, et avec ce sentiment pieux, 
mélange ineffable d*amour , de respect et 
de foi , qui s'empare si puissamment de 
l'âme ^ dans les courts momens de nos 
joies terrestres, reçut la bénédiction du 
vieillard qui venait de consacrer leurs pre- 
miers sermens. 

Au moment où la clochette de l'enfant 
de chœur annonçait la fin du prosterne- 
ment, les jeunes filles et les femmes se pen- 
chèrent en avant pour épier qui des deux 
fiancés se relèverait le premier; car un 
présage est attaché à cette action. Si la 
fiancée se lève d'abord , elle sera reine et 
maîtresse dans son ménage; si le jeune 
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homme la pré vient, il çomB?aipd|||B|r;.eii 
despote. Mais le malin espoir/des jeàa^s 
filles de rassemblée fut déçu : au mor 
ment où le prêtre se retournait vecs 
Tautel y Régis , avec une attejition tout 
^dmable^ se pencha vers sa belle compagne^ 
la souleva par le bras , et tous; deux, ainsi 
appuyés Fun sur l'autre , se relevèrent en 
même temps. A cette vue, un murmure 
de satisfaction, auquel se mêlaient desféljkr 
citations et des promesses de bonheur , 
circula dans l^assemblée. Le couple loritmé 
répondit aux uns, accueillit les autres 
avec émotion et reconnaissance. Il s'en- 
suivit un peu de trouble, et le cortège ne 
sortit pas de Téglise dans un aussi bel ordre 
qù'ily était entré. Toutefois, les ménétriers 
ayant ouvert la marche , chacun reprit son 
rang. Mais alors les fiancés se tenaient 
sous le bras ; et c'était un spectacle tou- 
chant que ce jeune couple , dans les yeux 
duquel se lisait déjà la sécurité du mariage, 

IL i4 
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la tendre confiance de I amonr nme à là 
douce gravite qu'imposait Faction reli-^ 
gieuse à laquelle ils venaient de se son-* 
mettre. 

On rentra au logis^ où un dîner d^appa^ 
rat devait réunir tous les invités. Catherine^ 
après avoir relevé les barbes de sa cornette^ 
et tourné lestement un taBUer blanc autour 
d'elle ^ courut donner un coup d'œil à la 
cuisine et au service de la tablé. Quand 
elle eut pourvu k tout > prescrit Tordre , 
rentrée des plats , les différens relevés, et 
tout ce qui s'ensuit , elle quitta son tablier 
de ménagère > rejoignit la compagnie, et 
annonça à ses eouvives que lé dîner étak 
servi; Oq passa dans la ssdle du festin, dont 
l'ordonnance , la propreté -, le choix des 
mets valurent de nouveaux éloges àla jeune 
ménagère. Au dessert^ on goûta des ratafias 
de sa façon, on mangea des fruits conservés 
par ses soins; onbutdu vin vieux de Malzé- 
ville , où son père avait un beau vendait'^ 
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geoir. On fit chunter les jeunes filles^ qui 
se défendaient en rougissant^ toussant^ et 
âôswt qu^ elles ne savaient rien du tout.** 
On chanta de vieilles chansons grivoises, 
dont les refrains , répétés en chorus, exci^ 
taient une joie folle et naïve ; tandis qu'au 
milieu du tumulte^ plus d'un amoureux « 
près de sa maîtresse, trouva le moyen dç 
se plaindre , de se justifier , d'obtenir un 
mot très-doux et depuis long-temps soUi* 
cité , ou quelques secrètes faveurs qUi glis- 
saient inaperçues au travers des Jtpns 
Jlons que les vieillards fredonnaient d'un 
air gaillard, des éclats de rire des fenoimés , 
et des longs discours des beaux diseurs 
de l'assemblée. 

Plusieurs heures s'écoulèrent dans ces 
joyeux ébats : on ne quitta la table que vers 
le soir. Alors Catherine , pour égayer la 
compagnie , et terminer la jou)[*née d'une 
manière agréable , proposa d'aller faire un 
tour de promenade hors de la ville. Tout 
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ce qu'il y avait là de jeunes gens et de 
jeunes filles accueillirent la proposition. 
Quelques convives d'un caractère plus 
grave^ quelques femmesd'un âge plus mâr^ 
ou que leur ménage rappelait chez elles y 
prirent congé de la société ; mais les vieil- 
lards; amis de la bouteille^ et pour qui cette 
partie n'avait pas le charme qu'une jeu- 
nesse amoureuse et enjouée se promettait 
d'une promenade au clair de lune y de- 
meurèrent au logis; et le père Fremin, qui 
ce jour-là ne regardait à rien , ayant fait 
apporter quelques cruchons d'un vin clai- 
ret de Bar , leur tint tête pendant une 
bonne partie de la soirée ^ tandis que sa 
digne épouse et bonne et sage ménagère 
s'occupait à ôter la table , à serrer les dé- 
bris du dîner, à remettre^en place la vais- 
selle , enfin à rétablir une espèce d'ordre 
dans la maison, dont la propreté et Tarran- 
gement habituels avaient été singulièrement 
bouleversés dans cette circonstance. 
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Gepeiidant les fiancés et leurs jeunes 
amis s'étaient dirigés par les anciens bas* 
tiens , détruits par ordre de Louis XIV , 
dont les débris couvraient encore tout le 
terrain qu'occupe aujourd'hui la place de 
Grève. Arrivés hors de la ville , ils avaient 
successivement visité les jardins de plusieurs 
d'entre eux;, car il estpeu de famille bour- 
geoise qui ne possède un ou deux arpens de 
terre hors des portes , lesquels, plantés en 
verger et garnis de treilles, lui servent de 
but de promenade le dimanche, ou de 
délassement après les travaux du jour. 
Après avoir circulé à travers les déli^ 
cieuses campagnes qu'arrosent les fraîches 
eaux du ruisseau de BoudonviUe , la troupe 
folâtre revint par le faubourg Saint-Dizier, 
appelé depuis des Trois^Maisons . 

L'air était doux et frais ; les arbres en 
fleurs secouaient leur neige odorante ; la 
lune venait de s'élever; le rossignol chan-r 
tait dans les buissons d'aubépine qui 
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bordaient la route , et ce mélange d'ombre^ 
de Inmière^ de parfam», d'harmonie^ 
inspirait aux jeunes cœurs des pensées ten- 
dres et amoureuses* 

Catherine et son amant ressentaient ce 
charme d'une bellenuit de printemps d'une 
manière phis profonde encore que de cOu- 
tume.Lespremiersinstansoùiesbieaséances 
ne leur défendaient point unrapprochement 
plus intime que ceux qui leur avaient été 
accordés jusqu'ici , étaient sentis^ goûtés 
par eux avec iyresse, 

Régis avait tant de questions à faire, 
tant de réponses à obtenir ! mais la route 
ombragée qu*ils suivaient, coupée alter* 
nativement d'obscurité et de clarté , con- 
trariait souvent l'amoureux jeune homme: 
car lorsqu'un aibre déjà feuille y poro- 
jetait son ombre , si Catherine osait bal- 
butier quelques mots gracieux et doux, 
Régis n'en pouvait lire la ravissante ex- 
pression sur son visage ; et quand , à son 
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taur^ la bine réduiriit^ la bouche de Ja 
oaprièiense jeune £lie demeurait muette. 
Bientôt, pour échapper aux tendres re- 
proches de son amant , et peut^tre aux 
douces suggestions de son propre cœur \ 
Catherine , se r^x)umant Tivement fers ses 
<:ompagDes, dont ia conversation paraissait 
aussi embarrassée , aussi fréquemment in- 
t^Tompue que la sienne y leur proposa de 
rentrer en Tille^ en chantant une de leurs 
rondes favorites. 

Les tendres et malignes jeunes filles ^ qui 
voyaient dans cette proposition le moyen de 
taquiner leurs amans , dont la plupart au- 
raient préféré aux douce^r^ du chant celles, 
de cette sorte de lAte^à-tète, se mirent aussi- 
tôt à former cette chsdne vivante, danse po- 
pulaire exécutée non au son des instrumens, 
mais aux chansons ; danse native, image de 
celle de nos pères , que tant de siècles , tant 
de révolutions de toute espèce, et même tant 
de perfectionnemens dans les arts n'ont pii 
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faire oublier, et qui égayé encore , de nos 
jours, dans les belles soirées d'été /les lar- 
ges rués et les vastes places de Nancj. 

Les jeunes gens, après avoir un peu 
boudé , se mêlèrent à la ronde ; et toute la 
troupe rentra en ville par Tantiqùe porte 
Notre-Dame, en répétant, après Cathe- 
rine, dont la voix gaie y éclatante et jeune , 
commença la ronde de 'mai , d'abord les 
deux premiers vers de la chanson, et en** 
suite le refrain : 



Voîci le mois de mar , 

Le mois de toutes fleurs, 
Que toute Jeune fillette 

Aura des serTÎtears. 
Or, aimes&-moi , mabmnette, 

. Vous aurez mon coeur. 



On était au sixième couplet de cette 
ronde, poésie naïve, défectueuse dans sa 
forme, mais dont le sens, tour à tour ten- 
dre et malin , suffisait pour charmer ceux 



— LES FIANÇAILLES ET L'HABIT DE NOCE. — 217 

<<jui la chantaient, quand la troupe joyeuse, 
après avoir traversé Tenceinte de la cita- 
delle , entra sous la voûte oblique et pro- 
fonde de la seconde porte, appelée jadis 
porte de la Craffe. L*écho bruyant de ces 
vieux murs répéta d'abord assez distincte- 
ment le chant de Mai et son ^ai refrain ; 
mais peu à peu il s'y mêla des éclats de rire, 
quelques cris à demi étouflPés, des pas pré- 
cipités, enfin un murmure confus , insai- 
sissable ; puis tout à coup les jeunes filles , 
et Catherine, la première, échappant aux 
mains, aux bras peut-être de ceux qui les 
retenaient , rompirent brusquement la 
chaîne, coururent vers l'ouverture de la 
voûte, et reparurent aux brillans rayons 
de la lune comme un vol de blanches co- 
lombes effarouchées* Là, d^une part, les 
ris excessifs recommencèrent , et de l'au- 
tre, des reproches contenus, des menaces 
de se venger; et Ton avait descendu la 
Grand'rue , remonté la rue Saint-Michel , 
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et Von s'était arrêté dans ceUe dix Foor^ 
Sacré , devant la maison de Catherine Fre-- 
nain , que cette gaîté broyante et cette ran- 
cune amoureuae n'avaient pas pris fin. 

Le père et la tnère de la fiancée vinrent 
la recevoir à la porte, Régis embrassa ses 
parens avec une tendresse vraiment filiale^ 
puis^ en passant devantsabelle amie : Bon«- 
soir^ mamezelle Gatberme , dit^il avec une 
feinté colère; maïs son regard tendre et cares- 
sant démentait Teiipression de ses paroles: 
Yous êtes une méchante , entendez-vous? 
et vous me le pa jeres dièrement un jour ! 
foi de Régifi ! 

C'est bon 9 c'est bon ! répondit la belle 
riant encore ; nous verrons cela ! Je ne m'en 
eflraje guère !... Mais allez - vous «* en ^ 
M* Régis; et vouis » mes chères amies^ bon* 
soir ! Il e^ tard , dix heures sontsonnées> 
et la Berloite ' va cesser dans un moment. 



' Cloche qui sonne pendant un quart d'iicure le eouTi'O^ 
fou. 
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Diverses circonstances firent que le ma« 
riage de Catherine et de Régis , au lieu de 
se faire à la S te. -Anne ^ comme les parens 
en avaient déjà eu Tintention , fut remis à 
la St.-Martin, attendu que les troiç mille 
livres de Lorraine que Catherine devait re- 
cevon* pour dot ne devaient rentrer au 
père Fremin qu*à cette époque. 

L'amoureux Régis trouvait ce retard 
bien ennuyant , et il en faisait souvent ses 
plaintes à ses futurs parens. Mais le vieux 
bourgeois était intraitable sur cet article. 
L'idée de marier sa fille sans dot eût blessé 
son orgueil ; en conséquence^ il fut so urd 
à toutes représentations, et même à celles de 
sa fille. D'ailleurs , disait à son tour la mère 
de Catherine , il fallait bien six mois pour 
préparer le trousseau : elle avait comman- 
dé des pièces de toile à son tisserand. Il 
fallait encore les blanchir et les ouvrer; et 
peut^on mettre les gens en ménage sans 
seulement leur donner des draps? Ce n'était 
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donc pas trop de ce délai pour faire les. 
choses d'une manière convenable. 

Il est très-vrai qu'il j avait dans i:es as- 
sertions une bonne dose de vanité ; car la 
mère Fremin savait fort bien que sa fille 
ne manquerait ni de linge > ni de quoi que 
ce soit dans la maison dé son mari. - Régis 
avait même su la mettre tout-à-fait dans ses 
intérêts , en lui faisant voir^ sous prétexte 
de quelques futurs arrangemens , Tordre et 
l'abondance qui régnaient chez lui. Quel- 
quefois la bonne femme était prête à se 
rendre aux raisonnemens de Régis , quand 
celui-ci l'assurait que Catherine n'aurait 
besoin de rien , qu'il serait toujours assez 
riche de posséder une femme économe et 
laborieuse comme elle^ que sa maison 
avait un urgent besoin des soins d'une mé- 
nagère^ que tout sj détériorait faute d'en- 
tretien^ et qu'enfin tout ce qu'elle pourrait 
lui apporter en dot ne compenserait peut- 
être pas ce qu'il perdait en dépense et en 






— LEfi FIANÇAILLKS BT L'HABIT DE IfOGE. — 321 

i)onheur.... ajoutait le jeune homme d'uu 
ton caressant : convenez-en ma mère!*... 
Et celle-ci', gagnée par cesî manières enga- 
geantes; n'eût pas été loin de céder, si elle 
eût été la maîtresse de régler cette affaire 
à sa fantaisie, Mais^ à cet cgard^ la volonté 
de son mari avait été exprimée d'une ma- 
nière formelle ; et il n'y a pas à revenir là- 
dessus y disait l'épouse soumise ; et puis 
songez donc, Régis, que ma fille ne peut pas 
entrer chez vous toute nue : elle a filé le 
chanvre de ses draps, le lin de ses chemises; 
moi j'ai fait le reste : il faut qu'elle apporte 
en ménage le fruit de son travail de jeune 
fille , c'est la règle : on dirait de belles 
choses dans le quartier s'il en était autre- 
ment! 

Force fut donc aux amans de se rési- 
gner à la volonté paternelle. Toutefois, le 
temps, qui semblait si long à leur im patience, 
ne devait pas s'écouler pour eux sans dou- 
ceurs; ne devaienl-ils pas se voir tous les 
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jours ? Régis n'ayait-ilpas été invité à dîner 
tous les dimanches ; et à passer en famille 
le reste delà journée ? et les rondes du soir^ 
et les promenades au jardin pour aller y 
cueillir les cerises et les autres fruits que 
l'été devait mûrir! et les fêtes de la Pente^ 
eôte^ oÙL l'on va «n pèlerinage à St^Nicolas-^ 
de-Port ^ église chère aux jeunes filles^ qui 
sont sûres detrouverunmari dans Tannée^ 
si^ dans leurs fréquentes génuflexions aux 
diverses chapelles^ elles ont eu le bonheur 
de marcher > sans le savoir ^ sur la pierre 
mystérieuse , inconnue , qui opère ce mi- 
racle ! et la St- Jean d'été^ avec son bûcher 
delà veille! et la fête du lendemain qui 
se tient sous les murs ^thiques de la com^ 
manderie du F^ieil-Altrel C'est là que toute 
là ville se rend : les uns pour manger les 
flans lout chauds^ les tartes d'un sou ^ et les 
dix espècesde cerises que foumissentLaxotr, 
Mane ville/ Yandœuvres et les villages en- 
vironnans ; les autres pour s^agenouiller 
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dé?otement ^ns l'église^ dans la cour^ 
sous les vieux tilleuls qui ombragent TatH- 
tique chapelle ^ et se faire imposer la sainte 
étole sur la tête y tandis qu^un prêtre récite 
réyangile selon saint Jean^ le tout^ pour 
êtrepréservé du tonnerre et de mort svhite^ 
Plus tard , il y aura les grandes;solennités 
de la Fête'-Dieu , où toute la Cour du duc 
Léopold vient à Nançj^ où le parlement 
et les membres de la cour souveraine en 
robes longues^ ^ les corps des métiers, dui-^ 
vent les processions, chacun dans leur co$^ 
tumej ces fêtes où les tapisseries de 
Flandre sont tendues dans les rues > où le 
pavé*est jonché de fleurs^ où les carrefours 
sont ornés de brillans reposoirs , lesquels 
témoignent diversement delà richesse, du 
bon goût et de la piété du quartier qui les 
fait ériger ! Oh ! il y a bien d'auti*es fêtes 
«ûcore^ sans compter laNoire-^Datne d'août, 
où toutes les congrégations de jeune» filles 
de la ville [se] réunissent, et portent en 
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triomphe l'image de la Vierge en argent, 
tandis que de longues files de jouvencelles 
vêtues de blanc , le cou orné d'an ruban 
bleu, où pend une médaille d'argent, 
chantent ces belles et poétiques litanies dont 
le chant est si mélodieux ! Et les plaisirs des 
vendanges , qui viennent enfin couronner 
toutes ces fêtes ! Jeunes gens, jeunes gens! 
profitez bien d3 cette belle saison dé fleurs, 
de fruits et d'amours ! n'en perdez aucun 
jour ! Hélas! •••• n'en dilapidez point les 
heures précieuses par ces brouilleries , ces 
susceptibilités, ces folles jalousies qui 
jettent tant d'ombres sur ces heures bril- 
lantes et fortunées ! Et pourtant faut-il s'en 
plaindre ? A ces vives querelles, à ces bon** 
deries mutines , à ces ruptures momen- 
tanées , car 'quelles amours sont franches 
de toutes ces choses ! succèdent, des larmes 
si sincères, des explications si tendres, des 
raccommodemens si doux, qu'il n'est cœur 
de femme qui ne consente , à ce prix, à en 



— LES FIANÇAILLES ET L'HABIT DE NOCE. — 225 

subir encore toutes les amertumes ! . . . 
Toutefois, ce temps de noviciat, comme 
on pourrait appeler celui des fiançailles , 
n'est pas entièrement perdu pour le bon- 
heur et la vertu. C'est alors qu'une sérieuse 
étude, des goûts et du caractère de l'objet 
aimé apprend à corriger en soi ce qui 
pourrait lui déplaire. Tantôt, par un doux 
badinage , on indique un léger travers ; 
tantôt un conseil donné par une bouche ca- 
ressante et aimée déracine un ancien dé- 
faut que la raison n'avait pu détruire. Vous 
êtes violent et querelleur , mon bon Régis, 
disait souvent Catherine ; vous avez eu en- 
core une affaire avec le nouvel armurier 
de la rue St-Dizier, parce qu'il dit que 
vous ne savez pas braser le fer à la fran- 
çaise. Que vous importe! Puisque votre tra- 
vail est supérieur au sien, et qu'au dire de 
tous les connaisseurs il n'y avait rien de 
plus beau que les pistolets et les fusils de 

chasse que, sur l'ordre de son altesse le duc 

n. i5 
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Léopold, VOUS aviez faits pour être envoyés 
en présent à la cour de Vienne^ laissez dire 
ce sot envieux^ et ne vous mesurez plus^ 
comme vous le faites, avec lui. • . je le sais* • * 
sur Tesplanade entr<e les deux villes. Que 
deviendrid-je donc qoand je serai votre 
femme, si vous ne savez pas vaincre votre 
humeur?. •• Oh! je ne parle pas pour moi.. • 
]e sais que vous m'aimez trop pour m'en 
faire souffrir ; mais la crainte de vous sa- 
voir engagé dans quelque mauvaise afTaire^ 
me fera trembler toutes les fois que vous tar* 
derez à rentrer au logis ; et cette crainte 
suffira pour me rendre bien malheureuse , 
je vous assure!... 

— Eh bien! Catherine , je veux me cor- 
riger. Oui , vous avez raison ; pour vous 
je deviendrai doux et patient , je n'aurai 
plus d'humeur , je ne chercherai querelle à 
personne , même quand je verrai M. Mol- 
lard venir s'asseoir près de vous le soir , 
devant la porte , et me prendre ma place... 
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et VOUS raconter je ne sais quoi à demi 
voix qui VOUS faâl rire comme nve 
folle .... Mais aussi , Catherine , vous m'en 
tiendrez c^mpte^ n'estrce pas?... Et vous 
saurez que si je ne donne pas une paire de 
soufflets à ee courtaud quand il me re- 
garde en ricanant^ c'est pour vous plaire. . . . 
uniquement pour vous plaire ! . . • Entendez- 
vous^ Catherine?. • Et en disant cela la voix 
du fougueux jeune homme tremblait par 
F^let d'une colère contenue; ses jevfx 
éttncelaient) et les veiaes se gonflaient sur 
son front. 

-^ Hum f vflaîn jaloux, reprenait la belle 
en souriant et sans s'eflrayerte moins «fe 
monde : Il factt que je sois bien affolée 
pour vous aimer tel que vous êtes!... Mais 
enfin, mon bon Régis , corriges-vous, et je 
vous aimerai encore cent fois davantage- 
Ces douces paroles , un regard plus doux 
encore, une main pressée, et qtîelquéfcHS 
un baiser furtif donné , bien qu'on feignit 
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de le laisser ravir, conjurait Torage, et 
rendait à ce cœur agité, à ce front soucieux , 
une complète sérénité. 

On était arrivé à la fin de septembre. Le 
trousseau de Catherine , grâce à sa dili- 
gence, était terminé; elle s'occupait main- 
tenant de sa parure de noce , car le mariage 
devait avoir. lieu avant six semaines. 

Mais de quelle étoffe, de quelle couleur 
sera Vhabit de noce F Cette grande question 
avait déjà été l'objet de graves discussions 
entre la mère et la fille. La première répé- 
tait pour la millième fois que dans sou 
temps on se mariait en noir; qu'elle portait 
le jour de ses noces un habit de serge fine 
de cette couleur, une coiffe de batiste, à 
laquelle était attachée une petite couronne 
de fleurs en soie, d'un violet sombre, et 
entremêlée de fils d'or. 

— Mais , ma mère , interrompait Cathe- 
rine, avec cette vive impatience que les 
jeunes fiUés les plus soumises ne peuvent ré- 
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primer quand il est question de défendre 
quelque article de leur toilette, à cette épo- 
que il n'en était pas autrement : c'était le 
temps où la malheureuse Lorraine, veuve de 
princes captifs ou en fuite , était mise à feu 
et à sang par les Croates, où la peste et la 
famine avaient dépeuplé nos villes et nos 
campagnes, alors que le pauvre peuple 
était si impitoyablement traité par le mar- 
quis de La Ferté : il eût fait beau voir des 
bourgeoises porter autre chose que la serge 
et la bure, puisque tout le pays était en 
deuil! Mais aujourd'hui que nos princes 
nous ont été rendus , et que le grand Léopold 
a déclaré lui-même qu'il voulait que les 
bourgeois de sa bonne ville de Nancy 
quittassent leurs habits de tristesse, et ou- 
bliassent leurs malheurs , vous conviendrez, 
ma mère ; qu'on ne saurait mieux obéir à 
ce bon prince qu'en portant des habits de 
couleurs claires , en signe de réjouissance ? 
N'eçt-il pas vrai, Régis? continua-t-elle, en 
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s'adressant au jeune hcmiaie^ qui, suivant 
sa coutume , Tenait le soir passer une heure 
ou deux chez son père , et qui paraissait 
porter une grande attention i ce que disait 
la belle fille , quoiqu^au fait il n'en eut pas 
entendu un mot, tout occupé qu'il était du 
}eu mouvant de la physionomie de Gathe- 
rine, de sa voix quivibrait si délicieusement 
à son oreille, et de la grâce de ses manières 
pleines de vivacité et d'enjouement*. 
Gomme il continuait à la regarder sans ré- 
pondre, elle répéta la question; car elle 
croyait avoir quelque raison de douter que 
le jeune homme prît une part bien active à 
la discussion, du moins avec le degré d'im- 
portance qu'elle j attachait. Régis était 
généreux , mais économe comme tous les 
Lorrains. Il était bÎBn résolu k laisser sa 
femme dame et maîtresse dans une partie 
de l'adyministratiûn du ménage. Toutefois , 
il n'oubliait point qu'il était artisan ; et pour 
avoir épousé une bourgeoise, il ne voulait 
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point renoncer à la simplicité des mœurs 
de sa classe. C'était cette disposition bien 
connue de Catherine qui l'engageait à ob- 
tenir deRégis une réponse précise. L'adroite 
et coquette jeune fiUe ajouta donc ^ en le 
regardant tendrement , tandis qu'elle rou- 
kit rapidement son aiguiUe dans ses doigts, 
pour détc^rdre son fil: Voyons, Régis, dé- 
cidez cela. Comment choisrons-nous cette 
étoffe? Sera-t*elle rose, bleue, ou gorge- 
de-'pigeon?... 

—Tout ce que tous ferez sera bien 
fait, répondit Régis arec cahne, et quelle 
que soit la couleur que vous choisirez, elle 
vous siéra toujours bien. Quant à la qua- 
lité de l'étoffe , si tous touIcz sayoir mon 
opinion, je pense qu'un jour de noce il 
faut qu'une femme soit parée : je veux donc 
que la robe soit riche et de bon goût, et 
dût-elle coûter trois gros ëcos l'amte.... 
j'approuTcrai tout ! • • . 

A cette déclaration qui annonçait, de la 



V 



232 — LE LIVAE D£8 FBBOIB8. — - 



part de celui qui la faisait^ tant d'amour et 
de condescendance , le visage de la jeune 
fille devint radieux. Vraiment, mon bon 
Régis , dit-elle , toute confiise et au fond 
ravie, vous êtes par trop généreux! Je ne 
voudrais pas vous mettre en cette dépense. •• 
^et pourtant .... tenez , ce que vous me dites 
là me fait bien plaisir. . . car vous saurez que 
la vieille Rachel, cette marchande juive 
qui achète et revend des robes aux dames 
de madame la duchesse, m'a dit aujourd'hui 
qu'on lui avait donné à vendre une pièce 
d'étoflfe de Lyon , en soie, brochée à fleurs , 
tout ce qu'on peut voir de plus beau^ et 
dont le prix, à ce que dit la vieille juive, 
n'est pas plus élevé que celui d'un gros de 
Tours ordinaire. 

En effets il j avait entre les mains de la 
juive en question une robe que madame la 
marquise de Rageryille avait fait venir de 
Lyon pour paraître au cercle de la du- 
chesse à Lunéville. Mais pendant qu'on lui 



— LES FIANÇAILLES ET L'HABIT DE NOCE. ^ 133 

expédiait cette étoffe^ son mari était mort 
d'une attaque d'apoplexie. Cette cata- 
strophe^ et le deuil qui la^uivit^ lui rendant 
pour long-temps cette étoffe inutile, elle 
la donna à la juive pour la revendre à un 
prix fort inférieur à celui de l'achat , mais 
encore assez élevé pour qu'elle ne pût être 
placée du jour au lendemain. 

On était au vendredi. Rachel, qui savait 
à point nommé quelles étaient ^ dans laville^ 
les filles au moment de se marier , les réu- 
nions qui devaient avoir lieu , «oit chez les 
nobles > soit parmi la riche bourgeoisie, ne 
manqua pas , dès le matin , de colporter sa 
robe. Gomme elle en avait parlé la veille à 
Catherine, en lyi vendant quelque autre 
chose , elle la lui apporta, non dans l'espoir 
de la lui vendre, mais seulement pour la 
lui faire voir, car, disait la vieille, la vue 
n^ coûtait n'en. 

C'était effectivement , comme l'avait dit 
Catherine, la plus belle chose du monde 



que cette étoffe. Qu'on se figure un tissu 
de soie blanc de perle avec des raies bro* 
chées blanc sur blanc, et, entre ces raies 
assez espacées, de grands bouquets de roses 
et de bluets , avec des feuilles vertes sati- 
nées, d'un éclat merveilleux! En voyant 
cette robe , Catherine sentit un vif et na- 
turel désir de la posséder ; mais une tdle 
magnificence convenait-elle à une simple 
bourgeoise, à la femme d'un armurier? 
Les paroles de Régis lui revenaient à Tes» 
prit. Tantôt elle était prête à retenir la 
robe/en donnant des arrhes à la marchande; 
tantôt elle voulait envoyer Régis pour la lui 
faire voir, et le décider à Tacheter; puis 
une certaine délicatesse lui disait qu'il ne 
fallait pas abuser à ce point de la libéralité 
de son amant. Elle ne savait plus que faire, 
ni à quoi se déterminer. Elle ne pouvait 
consulter sa mère à ce sujet ; car , quoique 
enfant trës-aimée , Catherine redoutait un 
peu les longues et sages remontrances qui 
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lui seraient faites sur les ineonvéniens du 
luxe , et la répétition de la vieille histoire 
de rhabit de noce, que sa mère avait cou- 
tume de conter toutes les fois qu'il était 
question de quelques innovations de toi-^ 
lette. 

Pendant ce temps, la juive étalait Té- 
tofie à longs plis, s'extasiait sur la beauté 
de la soie , la richesse des couleurs , le bon 
goût du dessin ; puis elle vint à penser que 
l'argent de la bourgeoise serait aussi bon 
et plus sûr , peut-être , que celui des belles 
dames chez lesquelles elle s'apprêtait à col- 
pcMTter sa marchandise , et , soupçonnant le 
motif de la perplexité visible de la jeune 
fille , elle lui dit tout à coup : 

— Voulez-vous que je la porte à M. Ré- 
gis? (j'est un bon jeune homme qui aime 
ce qui est beau ; et quand il ne l'achèterait 
pas , il la verrait du moins ; et , comme on 
dit y la vue n'en coûte rien. 

Ce fut un trait de lumière pour Catherine. 
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— Oui, oui, ma bonne Rachel ! dit-«Ue, 
en renfermant la riche étoffe dans ses nom* 
breuses enveloppes; portez-la-lui, mais 
comme par hasard, voyez-vous, et sans lui 
dire que vous me l'avez montrée , parce 
que.... vous comprenez..,, je ne voudrais 
pas qu'il crût que.... j'aime mieux lui lais- 
ser le plaisir de me faire une surprise , s'il 
se décidait à... . Enfin, ajouta la jeune fille , 
en répondant au fin sourire de la vieille 
colporteuse , qui comprenait fort bien sa 
pensée, faites pour le mieux; je m*en rap- 
porte à vous. • . 

Ce même jour , le mari de la juive, qui, 
comme les gens de sa nation , faisait alors 
à Nancjr un petit commerce de courtage 
et de banque , se trouvant chez Jean Mol- 
lard le marchand pour uiie affaire de ce 
genre , lui dit que sa femme avait une su- 
perbe pièce d'étoffe à vendre. 

— Il n'y a pas sa pareille dans tout 
Nancy, ajouta le juif; vous devriez vous eq 
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accommoder. Voici les fêtes dé la Tous- 
saint , et je ne doute pas cpie vous n*èn ti- 
riez bon profit. 

Jean Mollard reçut la proposition avec 
une sorte de dédain. 

— Grand merci, mOn cher Roboam, 
dit-il; je n*achète rien aux juifs, moi; je 
fais venir mes étoffes directement de Lyon 
ou de Nîmes; j'en ai même une caisse qui 
n'est pas encore déballée. Il faut laisser ce 
petit commerce de brocantage à votre 
vieille femme, mon cher; quant à moi, ce 
n'est pas du tout mon affaire. 

L'honnête juif, qui n'avait parlé de cela 
que par manière de conversation, n'insista 
point , et se retira un peu piqué , se pro- 
mettant en lui-même , la première fois que 
le marchand aurait quelque billet à es- 
compter , de lui faire payer cher son impu- 
dente grossièreté. 

Comme il remontait la petite rue de la 
Cour, pour se rendre, par la place St-Epvre, 
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la rue de la Source , celle des Juifs , appelée 
aussi Petite rue^ déniée la moonaie^ à 
l'obscure et chétive synagogue que ses 
co-retigionnaires avaient établie clandesti- 
nement , à la faveur du crédit àe Salomon 
Lévi^ pendant quelque temps grand-tré- 
sorier de Lorraine , Roboam rencontra le 
jeune armurier. Celui-ci ajant appris que 
la vieille Rachel était passée chez lui dans un 
moment où il était sorti, et se doutant bien 
du motif de cette visite^ dit à Roboam que 
si la rc4>e en question n'était point vendue^ 
il désirait la voir, et Tacheter pour sa 
fiancée. 

^^ Oh! sur ma foi, s^écria le juif , etie 
est bien digne d'être portée par une aussi 
belle fille l et ce m'est un vrai plaisir 
qu'elle passe dans vos mains, mon bon 
monsieur Régis ! 

— Eh bien ! retournons chez vous , dit 
aussitôt le jeune homme , nous ferons tout 
de suite affaire 
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— Pardon^ mon cher monsieur! par- 
don ! reprit le juif ^ en regardant au fond 
de la place y mais voilà le soleil qui se 
couche ; le sabbat , vous çavez , commence 
pour nous^ je vais à la prière! Pardon 
encore ! nous ne pouvons à présent faire 
affaire que demain au soir 

— Eh bien I demain soir , soit ; je vous 
laisse aller ; mais promettez-moi que vous 
ne traiterez avec personne avant de m'a-^ 
voirrevu..*. 

— De grand cœur , monsieur Régis. Sur 
ma foi I vous aurez toujours la préférence^ 
parole d'honnête Israélite , je vous le pro- 
mets. ... 

Us se séparèrent. 

Mais cette robe^ objet jusqu'alors de 
Tenvie d'une jeune fiUe^ devait tenter une 
autre ambition. 

Depuis trois mois GeoSroi Gaugain avait 
succédé à maitre Grandier^ qui, en mou-^ 
ranty lui avait laissé son étude. Ce change- 
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meut dans sa fortune ne tarda pas à le 
consoler des rigueurs de Catherine; de 
plus, en allant mettre les scelles chez un 
riche bourgeois de Badonyillers, lequel ve^ 
nait de décéder, en laissant une nièce, uni- 
que héritière de tous ses biens , Gaugain 
sut plaire à cette dernière , et devait Fé- 
pouser après les trois mois de deuil. 

C'était une année de mort. Et en rem- 
plissant les devoirs de sa chargé chez M*"' de 
Ragerville, le nouveau notaire - ducal ap- 
prit, on ne sait comment, Thistoire de la 
robe. De retour chez lui, il pensa que ce 
serait une belle occasion de faire sa cour 
à sa maîtresse, que de lui acheter cette 
riche étoffe pour habit de noce ; seulement, 
comme il était fort avare , il craignait de 
payer trop cher en faisant lui-même cette 
emplette. 

Il était lié avec Jean MoUard. Le samedi 
au matin, il courut chez lui, et le pria de 
lui faire cette petite négociation, en lui 
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faisant comprendre qu'il répugnait à sa di- 
gnité de notaire ducal d'aller chez le juif 
pour une semblable affaire. 

Jean MoUard se mordit les doigts en 
entendant cette proposition, et se repentit 
de n'avoir pas accepté l'offre que Roboam 
lui avait faite la veille au sujet de cette 
étoffe. Toutefois, enchanté d'avoir un ser- 
vice à rendre à monsieur le notaire ducal, 
il promit de faire tout son possible pour 
reniplir ses intentions. 

Sur-le-champ, et après avoir recom- 
mandé sa boutique à ses garçons, il sortit 
pour aller chez le juif, qui heureusement 
ne demeurait pas bien loin , car il habitait 
la petite rue derrière les Gordeliers, et son 
absence ne devait pas être longue. 

Mais, en s'empressant ainsi pour obliger 
son ami Gaugain, Jean Mollard n'avait pas 
pensé que ce jour était le samedi , fête du 
culte israélite, et que vraisemblablement 

II. x6 
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il nj avait point de marché à conclure 
avec le jnif ce jour-là. 

En effets arrivé devant l'étroite et mi- 
sérable demeure de Roboam . il trouva la 
porte et les volets soigneusement fermés. 
Il pleuvait 5 la vuq était fort sale ^ et Jean 
Mollard , sacliant à peine où poser ses pieds 
parmi les immondices qui encombrant 
cette porte , se mit à frapper de toutes ses 
forces , impatienjt d'écbappçr k l^ pluie , èi 
la boue , aux regards curieux du petit 
peuple qui habitait cette rue étroite^ et 
qui mettait le nez à la fenêtre pour voir 
qui frappait ce jour-là et à cette heure 
chez le juif, que chacun savait devoir être 
en prières. 

— Eh bien ! s'écria le marchand en frap- 
pant de nouveau , est-ce que tu veux me 
tenir à ta porte pendant une heure , chien 
de juif? 

L'Israélite, troublé dans ses pieuses 
méditations , ouvrit une petite lucarne au- 
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dessus de la porte , et demanda la cause de 
tout ce bruit. 

— Eh bien ! lui cria Jean Mollard avec 
hauteur et colère , prétends-tu me laisser 
ici à ta porte ? ouvre, j'ai à te parler d'af- 
icixres • • • • 

— Mon bon monsieur , répondit le juif 
avec le ton patelin qui lui était naturel , 
et riant peut-être en sa barbe de voirie 
riche marchand piétiner sur la pointe du 
pied pour ne pas gâter sa chaussure lui- 
sante , ignorez-vous que le samedi est pour 
nous le jour du Seigneur^ et que nous ne 
traitons aucune affaire que le soleil ne soit 
descendu sous l'horizon?... 

— L'affaire que j'ai à traiter avec toi, 
vieux bouc, repartit Jean Mollard, dou- 
blement irrité de ce contre-temps et de la 
réponse du juif, ne sera ni longue, ni dif- 
ficile à terminer : je viens te dire que je 
prends la robe dont tu m'as parlé hier ; re* 
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méts-la-moi, et viens demain chercher ton 
argent • • • • 

— Vous me demandez là une chose im- 
possible ^ dit le juif en s'appuyant com- 
modément sur le bord de la fenêtre, tan- 
dis que Teau du toit dégouttait, sur l'habit 
de drap fia de sou interlocuteur: la robe 
en question est vendue, et je dois la livrer 
ce soir. 

— Vendue! s'écria le marchand stupé- 
fait; et àqui?... 

— Ah, ah!... A un homme qui, il est vrai, 
ne fait pas venir ses étoffes de Ljon ou de 
Nîmes, et qui est obligé de s'adresser, quand 
il veut avoir quelque chose de beau , à un 
pauvre juif. Je Tai vendue à ce bon mon- 
sieur François Régis, l'armurier de la place 
St-Epvre : il la destine à sa fiancée , et il 
croit qu'il ne peut y avoir rien de trop beau 
pour elle; car c'est la belle Catherine Fre- 
min , vous savez ? ajouta le juif avec ma- 
lice. 
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Ces derniers mots piquèrent au vif l'a- 
mant rebuté^ et rouvrirent soudain les bles- 
sures que la vanité déçue avait faites à son 
cœur. Jean Mollard haïssait Régis^ non-seu- 
lement comme son rival en amour^ et un 
rival heureux y mais encore parce que le 
jeune armurier, par la politesse de ses mar* 
nières et la considération dont il jouissait^ 
l'avait emporté sur lui dans maintes cir-^ 
constances. L*idée qu'il allait conduire à 
l'autel la femme que lui Mollard avait 
recherchée , revêtue d'un somptueux ha- 
bit acheté pour une marquise, lui fut insup- 
portable. Aussi y loin de s'emporter, il se 
contint ; et se rapprochant de la fenêtre : 
Mon cher Roboàm , dit-il à demi-voix et 
d'un ton presque suppliant, puisque vous 
n'avez pas livré la marchandise , écoutez- 
moi : ce n'est pas moi que vous obligerez 
en ceci, mais monsieur le notaire ducal , 
qui vase marier: il désire cette robe pour 
sa prétendue. Ce ne sera pas la seule-affaire 
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que vous traiterez avec lui; songez qu'il 
est de votre intérêt de vous le ménager : 
il a des fonds à placer ^ de l'argent à né- 
gocier ; enfin ^ c'est un notaire*. • 

Roboam écoutait d'un air soucieux^ tout 
en disant.: Je ne puis^ foi d'Abrabam ! j'ai 
donné ma parole ; et cent autres fragmens 
de phrases qui , si elles n'annonçaient pas 
de sa part une complète conviction , té- 
moignaient que l'honnête Israélite ne serait 
pieut-être pas à l'abri d'un certain entraîne* 
ment , quand la voix de sa vieille fenune , 
partant du fond de la chambre^ le rappela à 
ses devoirs et à ses premi.ers engagemens. 

— Roboam^ Roboam! lui cria-t-elle, 
pourquoi transgresser la loi du Seigneur y 
en parlant ainsi d'affaires le jour du Sabbat? 
Je vous attends ponr terminer la prière : 
anathème sur celui qui trouble le fidèle 
dans ce saint exercice ! • . • 

— Mon cher monneur^ se hâta d'ajouter 
l'Israélite , en se retirant de la fenêtre , je 
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VOUS r$ii déj^ dit, vous me demandez une 
chose impossible : la robe est vendue , et 
M. Régis doit v^nir la chef cher ce soir. 
Adieu !•»« Ep prononçant ces mots, le juif 
refern^ale voleta et laissa Jean Mollarddans 
un état de fureur impossible à décrire* 

Que le diable te torde le cou, vieux singe, 
vieux sçhabeUsse ' ! dit-il en s'éloignant 
plein de rage ; tu mêle payeras !,... Et lui 
aussi me le payera !... j'en jure par mon 
aune \ Ce n'est pas lui qui aura la robe, 
ou je né m'appelle pas Jean Mdllard! . . non , 
il ne l'aura pas, quand ^e^devrais*. .. 

U rentra chez lui , occupé de projets 
de vengeance^ 

Cependant , vers huit heures du soir , et 
ayant terminé sa laborieuse journée, Régis, 
avant d'aller passer le resté de sa soirée 
auprès de Catherine , se ressouvint du ren- 



* Nom fnjurieux que les enfans des rues donnent aux 
juifs. 
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dez.yous que le juif lui avait assigné. Quoi- 
que le temps fût pluvieux et la nuit fort 
noire ^ il n'hésita pas à faire cette petite 
course> dont, au retour, il aurait la douce 
récompense. Il passa donc par la rue du 
Four-Sacré ; il regarda un instant avec 
amour la fenêtre du premier étage ; éclai- 
rée par la lampe de Catherine. En pensant 
qu'elle l'attendait sans doute, il fut d'abord 
tenté d'entrer dans la maison, et de dire qu'il 
ne viendrait que dans trois quarts d'heure^ 
Mais la crainte que l'honnête Roboam ne 
fiitalors couché, etqu'il ne manquât le mar- 
ché , le détermina à passer outre. U des- 
cendit la rue St-Michel, tourna à gauche 
dans la Grand'rue, et laissant derrière lui à 
sa droite le palais ducal et le couvent des 
Gordeliers, il continua sa route vers la 
porte Notre-Dame, qui, flanquée de ses deux 
grosses tours rondes, àtoitsaigus, semblait^ 
à cette heure , avec sa sombre voûte, un 
antre sauvage gardé par deux géans. Les 
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rues étaient déjà désertes, et l'ordonnance 
concernant réclairage de la ville, bien que 
rendue en 1715, n'avait pu encore être mise 
à exécution ; et , comme on dit vulgaire- 
ment , il faisait noir comme dans un four. 
Après avoir tourné la rue Bazin (au^ 
jourd'hui rue de TOpéra), et comme il en- 
trait dans celle où demeurait le juif, Régis 
crut entendre marcher, mais avec une cer- 
taine précaution, du côté opposé à celui 
qu'il suivait. L'être mystérieux, après avoir 
fait pendant quelque temps la même route, 
traversa brusquement le ruisseau , et pas- 
sant devant Régis , lui dit : Bonsoir, mon- 
sieur Régis !... Ma foi, répondit celui-ci 
en riant, vous êtes plus habile que moi; 
vous savez qui je suis, et je ne vous con- 
nais pas ! • . . Oh ! cela ne fait rien , répondit 
l'inconnu, d'un ton goguenard ; et il s'éloi- 
gna à grands pas dans la rue tortueuse que 
terminaient en impasse les murs du cou- 
vent des Cordeliers. 
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Régiane fit nulle attention à cet inoident. 
Il atteignit la maison de Roboam , reeon-^ 
naissable par «n banc de pierre , que le 
jeune homibe trouva à tâtons plutôt qu'il 
n'aperçut. Il frappa deux petits coups 
à la porte, qui ne farda point à s'ouvrir. 
Rachel, portant une lan:îpe de cuivre, l'in- 
troduisit dani une petite àalle basse , ou le 
couple défiant et craintif recevait d'ordi- 
naire lësétrangei^ adniis , mais bien rare- 
ment , dans la maison. Tout , dans ce lieu , 
attestait la jdùs extrême pauvreté, tant 
était grande, à cette époque, la crainte 
qu'avaient les nfialheureux juifs de s'attirer 
desainendes et des veitations, en annonçant 
seulement uù peti dé bien-être! et pourtant 
cette humble et chétive demeure contenait 
peut-être plus d'qr et d'argent que les coffres 
de fer du trésor de Lorraine. 

Régis était bien ?u des vieux époux, 
et il en fut accueilli avec confiance et hila- 
rite. 
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Pendant (|tre Rachel tirait d*tiîi gtànd 
bahut en boîs de chêne le paqnet qui con- 
tenait la précieuse ëtôflPe , le juif raconta, 
en riant et en faisant beaucoup de gestes , 
la déconvenue du marchaild de la Orafld'- 
rue 5 et comme un juif, dans aucune occa- 
sion, ne perd de vUe ses itïtërêts, Roboani 
ne manqua pas d'ajoutfer que , pour avoir 
cette robe , Jean Mollard aurait donné tout 
ce qu'on lui aurait dèmaiidé. 

— Mais vous ne pensez pourtant pas , 
mon cher Roboam , dit Régis avec gatéé , 
que je vous donnerai, moi, tout ce que 
vous me d^nanderez ?• • . Ainsi il faut être 
raisonnable. Voyons! contintia^t-il, en exa- 
minant Tétoffe que Rachel, en la déployant, 
exposait de son mieux aux clartés un peu 
blafardes de la lampe , et qui , malgré ce 
jour peii favorable , parut à Régis en effet 
d'une grande beauté; combien voulez- 
vous de cette robe? Dépêchons*nous , je 
suis pressé. 



#5 

'• • • • 
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La Tieille juive commençait à énùmérer 
toutes les étoffes inférieures à cell^la 
qu'elle avait vendues à madame la com- 
tesse , à madame la marquise ^ etc. Dé son 
côté, Roboam n'épargnait pas les frais de 
son éloquence mercantile pour faire admi- 
rer le poids de la soie , la beauté du tissu^ 
réclat des nuances : c'était un double flux 
de paroles à ne pas finir. 

— Sans tant de raisons , dit à la fin Ré- 
gis , voulez- vous me dire le prix de cette 
robe? 

Et il tirait déjà sa bourse pour la payer j 
car le temps s'écoulait , la robe lui plai- 
sait, et il lui tardait d'être auprès de Ca- 
therine. 

Ce ne fut pas sans peine qu'il amena la 
juive et son mari à répondre catégorique- 
ment à sa question. Le prix qu'ils énoncè- 
rent enfin , après beaucoup de circonlocu- 
tions, ne dépassait pas de beaucoup ce que 
Régis voulait mettre à l'habit de noce de 
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sa femme ; il le rédui^t un peu , et ; après 
quelques légers débats de part et d'autre^ 
il compta eiiiin sur la table le prix con- 
▼enu , et reçut en échange le rouleau d'é- 
toffe ; ensuite il souhaita le bonsoir aux 
deux époux , fort contens du marché ^ 
quitta la maison^ et, tout joyeux, reprit en 
hâte le chemin de celle de Catherine , pen- 
sant avec délice à Taccueil qu'il allait re- 
cevoir, à la joie qu'il allait causer, et aux 
doux firuits peut-être qu'il en allait re- 
cueillir. 

La pluie avait cessé; mais l'obscurité 
qui régnait dans cette ruelle était toujours 
aussi profonde. Arrivé à son extrémité, et 
au moment de rentrer dans la rue Bazin , 
voilà que trois individus, muets et silen- 
cieux , se présentent devant Régis , l'en- 
tourent, le pressent, et tandis que deux 
d'entre eux, armés de bâtons courts, font 
tomber sur lui une grêle de coups, le 
troisième tente de lui arracher violemment 
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le rouleau d'étoffis qu'il tient sous son bras« 
attaqué ainsi à l'improviste , et troid>lé 
au milieu des plus doux pensers d'amour y 
le jeune armurier fut d'abord comme 
étourdi \ mais son courage naturel lui fit 
repousser vigoureusement les assaillaus. Il 
s^ra d'abord contre lui le paquet arec une 
telle force y qu'il aurait fallu un autre poi* 
gnet que celui de son adversaire pour l'en 
arracher ; puis y saisissant au hasard un des 
bâtons qui jouaient autour de lui ^ il se mit 
à en frapper à droite et à gauche avec tant 
de roideur ^t d'agilité , qu'après deux ou 
trois gémissemens étotiifés deux de ses 
ennemis quittèrent la place. Il entendit 
leurs pas retentir au loin. Un seul restait^ 
et c'était le {dus adhamé : il paraissait dé* 
cidément en vouloir au paquet d'étoflPe que 
Régis défendait comme un lion. Le jeune 
homme jeta alors son bâton ^ et empoi^ 
gnaot l'inconnu^ toujours silencieux ^ à la 
gorge : 
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— Parleras^ta donc , traître ! ditr-il en le 
serrant à lui faire rendre l'âme ; et connaî- 
trais-i-je mon voleur ou mon ennemi ?. . • 

Le misérable, se sentant ainsi pressé, 
lâcha sa proie, qu'il n'avait pas cessé de 
tirailler, et, réunissant toutes ses forces, 
il donna un coup violent dans la poitrine 
de celui qui )e tenaillait comme une barre 
de fer roug^. Le choc fut terrible ; Régis , 
malgré sa vigueur, en fut ébranlé : ses mains 
s'ouvrirent, et il recula jusqu'au mur, où il 
demeura quelques instans appu jé et comme 
anéanti. 

Pendant ce temps, son ennemi , soit qu'il 
redoutât une nouvelle étreinte, soit qu'il 
eût reculé devant les suites dangereuses de 
son entreprise, avait pris la fuite. 

En revenant à lui , et sentant qu'il avait 
encore sous le bras l'objet qu'on avait 
voulu lui ravir, Régis se trouva heureux 
d'en être quitte pour quelques horions, que 
du reste il avait bien rendus. Il se remit 



♦t 
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en marche , rêvant à qui avait pu lui atti- 
rer cette aventure ; et il ne fut pas long- 
temps à deviner qu'elle était le fruit de l'o- 
dieuse et basse vengeance d'un rival. Jean 
Mollard savait qu'il devait aller ce même 
soir chercher cette robe refusée à ses in- 
stances ; il avait dressé ce guet-à-pens pour 
s'en emparer de vive force ; et l'homme 
qui , à son entrée dans la rue de Roboam , 
lui avait dit si singulièrement bonsoir^ était 
sans doute aposté par le traître pour s'assu- 
rer si c'était bien Régis qui se rendait à la 
maison du juif. 

En approchant de la rue SaintrMichel , 
Régis fut confirmé dans ses soupçons , en 
voyant , à la lueur que répandait dans cet 
endroit une fenêtre éclairée, deux hommes 
arrêtés au coin de la rue; un troisième 
les joignit, lequel leur dit à demi-voix : 

— L'affaire est manquée; rentroas! 

Et tous trois se glissèrent sans bruit par 
l'allée de Jean Mollard. 
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Si Régis n'avait écouté que sa jalousie 
et la violence naturelle de son caractère^ 
il eût couru sur eux , et aurait eu le temps 
de frotter énergiquement les épaules du 
courtaud ; mais il s'exposait à perdre peut- 
être la précieuse robe; et puis n'avait-il 
pas promis à Catherine de ne plus avoir 
de querelles? Il allait la voir^ et lesinstans 
loin d'elle^ n'était-ce pas autant de perdu 
pour . le bonheur ? Il laissa donc le misé- 
rable se dérober à sa vengeance , et pressant 
son pas, que la douleur qu'il ressentait à 
la poitrine rendait tremblant et mal 
assuré, il arriva enfin à la porte de Ca- 
therine. 

Il frappa deux coups, c'était son signal ; 
la vieille servante ouvrit sûr-le-champ, et, 
en l'éclairant pour monter l'escalier, lui 

dit : 

— Ah! monsieur Régis, comme vous 

_ * 

venez tard ! Catiche a déjà demandé plus de 

dix fois pourquoi vous n'arriviez pas ," et 

II. 17 
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même noi' monsieur est allé ehez. yoas , 
pour savoir ce qui vous retenait si long- 
temps ce soir à la boutique..... 

— C'est que je n'ai pas pu venir plus toi, 
ma bonne Guiguite : )'ai eu ce soir mae 
petite emjdette à faire ^ et je vieiis 

n n'eut pasle tempsd'ache ver; Catherine^ 
qui l'avait entendu , accourait à sa ren* 
contre* 

—C'est beau ^monsieur ! dit-elle avec l'ac- 
cent d'un tendre reproche ; faire attendre 
ainsi les gens ! Et mon père qui est aUë loir- 
méme chez vous ! on lui a dit que vous étiez 
sorti après huit heure»; savez-vous qu'il ea 
est près de dix? Où étiez-vous donc^ moQ-r 
sieur ?....« Qu'avéa-vous &it pendaat tout ce 
temps4à? dites ?»• . . 

En parlant ainsi^ ik étaîenjb entrés dans 
la chambre où la mère travaillait. Régis la 
salua avec respect^ et posa son pa^et sur 
la lable. 

— Eh bien , monsieur ! répéta la jeune 
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fiUe y avec ce petit air mutin qui allait si 
bien à sa charmaute physionomie > me di« 
rez-vous d'où vous venez, et ce que vous 
avezfait?w. 

— Oui, ma Catherine, répondit Régis, en 
développant le paquet; j'ai été vous cher- 
cher votre habit de noce ; le voilà : est-il de 
votre goût? vous me pardonnerez , n'est-ce 
pas? 

— Oh! mon bon Régis! dit alors la jeune 
fille, interdite et charmée à la vue de cette 
étoffe, dont Téclat et la beauté étaient peut- 
être encore pli^ merveilleux le soir que le 
jour j est*-ce bien pour moi cette jolie robe ? 
Mais je serai trop belle!. .. Je n'oserai pas 
me montrer avec de si beaux atours!... 
Tenez , depuis que je vous aï vu, il m'était 
survenu un roEuords de conscience de voua 
faire faire une teDe dépense; je comptais 
même ce soir vous dire que j'avais renoncé 
à ce projet : c'était pour cela que j'étais si 
empressée de vous voir ce soir. • «• . Maisk .... 
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mais. • . • Et ses jeux pétillaDs, sa bouche ani^ 
mée^ disaient toute la joie dont elle était 

pénétrée ; maiis puisque la voilà et que 

vous voulez que je sois si brave le jour de 

nos noces, il faut bien vous obéir ajou- 

la-t-elle avec le plus gracieux sourire. 

— Oui, ma Catherine, reprit Régis, ému 
de la voix de sa belle amie ; oui , je veux 
que vous soyez brave , et surtout heureuse , 
quand il devrait pour cela m'en coûter. . . 
iavie^ àllait-ildire ; mais il se contint de peur 
de FeATrayer. Il ne put pas de même cacher 
plus long-temps l'espèce dé malaise qui 
l'avait saisi au moment où il était entré dans 
la chambre. Le poêle, vu le froidprécoce de 
la saison, était déjà allumé, et sa chsdeur 
avait subitement augmenté rétraînge op- 
pression que Régis avait ressentie en rece- 
vant le coup de poing de Mollard. Il fut donc 
forcé de s'asseoir, son teint pâlit, sa tête se: 
renversa^en arrière , et il parût prêt à perdre 
connaissance.. 



— LES FIANÇAILLES ET L'HABIT DE NOGE.— 20 ( 

A cet instant, Catherine rejeta préci- 
pitaniment rétofFe qu'elle aidait sa mère à 
mesurer, sans s*inquiéter si le riche tissu 
traînait à terre, et courant à lui : 

— Régis! qu*avez-vous?s'écrià-t-elle vi^ 
vement alarmée; d'où vient cette pâleur? 
Seriez- vous malade?... Maman ! maman! dii 
vinaigre ! ouvrez la fenêtre ! Grand Dieu ! il 
se trouye mal ! Et la jeune fille éperdue , 
appuyant sur son sein la tête chérie de 
son amant, cherchait d'une main trem-^ 
blanté à desserrer la boucle de son côl ; car 
elle s'apercevait qu'il ne pouvait res- 
pirer. . . ^ 

Toutefois, cette syncope ne dura qu*uné 
minute. 

Le col de Régis détaché , il parut res- 
pirer plus librement, et ne tarda pas à re- 
prendre ses sens. En se trouvant soutenu 
dans les bras de Catherine, si près, tout 
près de ce cœur tendre et agité , et dont il 
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sentait à son oreille les battemeos re- 
doublés, le jeune homme bénit son indis* 
position. 

— Catherine ! dit^il d'une voix fsàhle et 
attendrie ; et pour prolonger le plus long- 
temps possible le charme de cette situation^ 
qu'il serait doux de mourir comme cela ! 
ne le pensez^vous pas, Catherine?. •• 

-^ Huin ! méchant! répondit la jeune fiUe^ 
égoïste au reste comme tous les hommes ! 
crojez-YOus donc que je sois à la noce en 
TOUS voyant ainsi ?••. Allons, allons, re- 
mettez-vous! voilà la couleur qui vous re- 
vient !... cela ne sera rien*.. Maman, don- 
nez-lui un petit verre de votre bon hydro- 
mel, cela lui remettra le cœur, j*en suis 
sûre... Et la mère, ainsi que la vieille ser- 
vante, qui toutes deux s'étaient empres- 
sées autour du malade, allèrent aussitôt 
chercher. Tune un verre à pied posé sur une 
assiette blanche, Tautre une vieille bouteille 
d'hydromel qu'elle faisait elle-même , et à 
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laquelle oo ne goûtait qiie dans les grandes 
occasions. 

Tant de soins ^ de tendresse, ne furent 
point sans résultat. Bientôt Régis se trouva 
mieux. Questionné alors avec vivacité par 
sott tufbr beau-père qui venait de monter^ 
par la vieille mère , et surtout par Cathe- 
rine qui voulait savoir ce qu'il avait fait, 
ce qu'il avait bu , mangé dans la journée , 
qui il avait rencontré le soir , Régis, pour 
ne pas inquiéter ces bonnes gens et sa 
tendre amie, leur cacha l'événement dont 
il avait failli être victime, et attribua son 
malaise au choc du timon d'un charriot 
qu'il dit avoir reçu dans la poitrine, lequel 
charriot se trouvait à l'entrée de la rue Ba- 
zin , et qu'il n'avait point aperçu en sor- 
tant de celle ou demeurait Roboam. 

Cette excuse parut plausible, et fut 
même le texte d'une violente sortie que fit 
le père Fremin sur le mauvais état de la 
police de la ville : Ah! disait l'honnête bour- 
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géois , quand ThoDorable corps des éche- 
vins existait , cela ne se passait pas de la 
sorte ; toute voiture laissée ainsi , la nuit , 
sur la voie publique , sans être munie 
d'une lanterne pour avertir lés passans, était 
confisquée^ et le propriétaire condamné à 
une amende. Depuis le glorieux règne as 
notre bon due le grand Léopold , il a été 
rendu maintes ordonnances pour Téclai- 
ragedes rues , et Ton n'a pu-eucore en faire 
exécuter aucune. Ah! défunt notre pauvre 
Charles IV, Dieu veuille avoir son âme, 
nous a rendu un Inen mauvais service en 
supprimant le corps des échevins de sa 
bonne ville de Nancy !... 

La mère, déplorant de tels accidens, 
grondait doucement son futur gendre de 
ce qu'il avait la manie de sortir le soir 
sans lanterne. Catherine ne disait rien : elle 
réfléchissait à cet événement qu'elle ne 
s'expliquait pas bien, et qu'elle était tentée 
d'attribuer a toute autre cause qu'à celle 
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qu'avaitalléguéeRégis. Cepèndant^coiniBe 
il se faisait tard , et que Régis , en raison 
de son indisposition , avait besoin de repos, 
on se sépara , non sans de tendres remercia 
mens du côté de la jeune fille » de nouvelles 
recommandations de celui des parens y et 
de mille amitiés de part et d'autre. 

Une semaine s'écoula sans que Tindispo- 
sition de Régis parût faire de progrès : à la 
vérité y il sentait bien qu'il avait moins de 
force, moins de courage au travail; il éprou- 
vait toujours cet étoufiement douloureux , 
suite inévitable du coup qu'il avait reçu 
dans la poitrine. Mais le robuste jeune 
homme , accoutumé , comme on dit , à ne 
pas s'écouter, n'y portait qu'une légère at- 
tention. Et d'ailleurs avait-il le temps de 
penser à sasanté? Le pèreFremin avait con- 
senti à avancer le mariage de sa fiUe , et 
les premiers bans devaient être publiés le 
mois prochain. Pendant que la joyeuse 
Catherine taillait ses robes de noce , l'habit 
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ilu jcnxr, celai du lendemain, Régis s'oc- 
cupait a^ec son futur beau*père des dispo- 
sitions nécessaires pour qu'il ne manquât 
rien à la fête. Avec ces soins divers , Régis 
ne négligeait pas celui de sa boutique ; il 
travaillait avec plus d'activité encore, pour 
compenser le temps qu'il était obligé de 
donner à ses amours; etquand il venait chez 
Catherine le soir^ où il soupait maintenant 
tous les jours, il était si accablé de fatigue, 
qu'il ne pouvait manger. On lui en faisait 
la guerre , on disait que l'amour lui ôtait 
l'appétit ; mais Catherine , tout en se mê- 
lant à ces douces plaisanteries , était qu^- 
q[uefois inquiète, en voyant le jeune homme, 
tantôt essuyant son front baigné d'une sueur 
brAlante, et tantôt frissonner, se plaindre 
du froid, quoique la chambre fût chaude, 
et le poêle presque rouge. Alors elle ques- 
tionnait doucement Régis sur l'état de sa 
santé , et le jeune amant , tout au charme 
de se voir l'objet d'un intérêt si tendre , se 
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contentait de lui dire tout bas qu'il se por- 
tait bien , qu'il était heureux , qu*^il Tai- 
mait , et cent sortes d'assurances de ce 
genre , qui , accompagnées de cette âpre 
énergie d'un cœur bien amoureux, trom- 
paient la pauTre fille, en lui faisant croire 
que son amant ne pâlissait , ne maigrissait, 
ne souffrait enfin que d'impatience et d'a- 
mour. 

Cependant , un dimanche au matin, Ca- 
therine s'éveilla le cœur triste et les yeux 
en pleurs. Un affreux rêve avait troublé 
son sommeil , et elle fut bien long-temps 
à en dissiper l'impression lâcheuse. Toute- 
fois , en regardant son bel habit de noce , 
elle se dit , et en répétant le proverbe lor- 
rain , bah ! bah ! tous songes sont mensonges! 
Régis dit que c'est folie et péché que d'y 
croire, je ne veux plus m'en occuper: pour- 
tant , quand il viendra, je lui raconterai 
celui-ci; je suis curieuse de savoir ce qu'il 
en dira.... En disant cela , la fillette s' habil- 
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lait poaraller à la grand^messe, et en même 
temps elle prêtait Toreille à ce qui se fai- 
sait en bas ^ car eUe attendait Régis, qui 
d'ordinaire l'accompagnait à Téglise , tan- 
dis que son père lui donnait le bras. 

Mais les cloches de Saint-Epyre sonnaient 
déjà d'une manière lente et solennelle le 
second coup de la messe , et Régis n'arri- 
vait pas. Peut-être aura-t-il eu de l'ouvrage 
à reporter à l'arsenal^ se disait Catherine^ 
en descendant l'escalier; il ne viendra pas 
à la grand'messe , mais il m'enverra mon 
bouquet. C'était l'usage que le dimanche , 
et quelle que fut la saison^ les fiancés en- 
voyassent un bouquet à leurs fiancées pour 
aller à la grand'messe. Mais le temps s'é- 
coula, ni bouquet, ni message, n'arrivèrent. 
Catherine fut obligée de prendre ses HeU" 
res à fermoir d'argent, et obéissant à l'ordre 
de son père qui l'avait déjà appelée deux 
fois, de le suivre à l'église, sans avoir vu 
Régis ni reçu de ses nouvelles. 
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En traversaot la place , elle jeta un furtif 
regard vers la demeure de son fiancé; 
mais elle n'aperçut rien qui lui expliquât 
cette absence ou ce manque d'attention. 
Arrivée sous le porche, un fol et vague 
espoir, conime il arrive lorsque le cœur 
prévoit quelque chose de funeste , la sai- 
sit. Il est là peut-être ; il n'aura pas eu le 
temps de venir me chercher 5 il s'est rendu 

tout droit à l'église Cette idée ramena 

une sorte de calme mêlé d'espoir dans son 
cœur; elle entra toute radieuse. Mais ni 
dans son banc , ni dans celui de la famiUe 
Fremin, elle ne vit Régis, et les soucieuses 
pensées s'emparèrent de nouveau de soir 
esprit. 

Tout le temps du service elle fut dis- 
traite et rêveuse , et , par une singulière 
disposition de son âme , tout prenait à ses 
yeux un aspect triste, un caractère de 
deuil. Le Kyrie eleison y les beaux chants 
du Gloria et du Credo y auxquels elle ai- 



À 
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mait d'ordinaire à joindre sa voix fraîche 
et pure^ lui donïKÛent envie de pleurer^ 
tant ils lui semblaient g^raves et s<^nndb. 
Chose étrange! la messe de mariage^ que 
depuis qu'elle était fiancée elle se plaisait 
à lire^ comme contenant des {nriëres plus 
directes avec ses vœox^ ses espérances; 
cette messe, placée à la fin du livre > et 
qu'elle avait tant de fois feuilletée , échap- 
pait alors à ses doigts incertains , et quand 
elle voulait trouver l'oraison en rapport 
avec l'action qui se passait à l'autel, je ne 
sais quelle fatalité lui faisait ouvrir le 
livre à l'office des morts on aux prises des 
agonisans ! 



Frappée de ces circonstances qu'un esprit 
timide et tourmenté lui faisait regarder 
comme de funeste présage , Catherine at- 
tendit à peine que r//e, missa est fut pro- 
noncé pour sortir de l'église. Peu de per- 
sonnes l'avaient suivie ^ et la jeune fille put 
en liberté regarder la n^ôson de Régis, 
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cette maiscm où de sévères bieDséaiices> 
lui défendaient de pénétrer ^ et où pôur^ 
tant son cœur était tout entier ! Le père 
Fremin^ qui^ du chœur où il était plajcé ^^ 
avait TU sa fille s'éloigner précipitamment^ 
la rejoignit lorsqu'elle avait à peine dépassé 
la fontaine du milieu de la place» Catherine 
lui prit le bras ^ et d'une voix j^eine d'é- 
motion : « Mon bon père, dit-elle, je vous 

en prie, allez voir ce qu'il a pourquoi 

il n'est pas venu Je suis sûre qu'il est 

malade ! Allez , mon cher père !*•• .^. » 

— Folle que tu es ! dit Michel Fremia.e» 
riant ; ne vas-tu pas croire qu'il est mort, 
parce qu'une fois il aura manqué à son 
devoir ? 

— Paix! mon père^ paix ! Ne parlez pas 
de mort^ tous me faites mal, bien mal l.««. 
Je Tai TU enréTe,, mort, là, dcTant mes 

jeux Les cloches sonnaient pour scnfi 

trépas, tofut comme elles sonnant en ce 
moment Et en efSst, les cloches son* 
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naient ea mort; un eaterremeat devait 
avoir lieu à l'issue de la graad'messe. 

— Allons ; allons! ne te chagrine pas 
ainsi pour rien> ma fille , reprit le père : 
i'êi^es de mort y e^est mariage ^ nelesais-lu 
pas ? 

Catherine secoua la tête avec tristesse y 
et quitta son père au coin de la place y tan- 
dis que celui et, entrant sous les arcades, 
se rendit aussitôt à la demeure de son futur 
gendre. 

Les pressentimens de la pauvre fille n'é- 
taient point trompeurs, Régis était tombé 
dangereusement malade. Une bonne sœur 
de St- Vincent de Paul , de la rue de la 
Source, ayant été appelée , le cas lui parut 
si grave , qu'elle demanda aussitôt un mé- 
decin: tous deux s'empressaient autour du 
malade, quand le père Fremin arriva. 
Régis passait des transports d'une fièvre 
violente au plus profond accablement ; il 
avait perdu toute connaissance. Le mé« 
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decin questioDna M. Fremin sur le tem- 
' pérâmént , la manière de vivre de son futur 
gendre. Le père de Catherine donna tous 
ces détails ; mais ils ne paraissaient éclairer 
que faiblement le médecin , qui Técoutait 
d'un air pensif; enfin le vieux bourgeois 
mentionna Taccident que Régis disait avoir 
éprouvé quelques semaines auparavant. 
Ce fut un trait de lumière pour l'homme de 
l'art. 

— Voilà le mal ! s'écria-t-il ; il n^en 

faut point douter, il j a un dépôt Et 

je crains qu'il ne soit trop tard pour espé- 
rer de le sauver..... ajouta-t-il d'un air 
sombre. 

Fremin reyint à la maison le cœur 
navré. 

A cette funeste nouvelle , Catherine joi- 
gnit les m^ins avec stupeur : son rêve avait 

dit vrai ! Puis se tournant vers ses pa- 

rens : 

— Mon père , ma chère mère , leur dit- 

IL i8 
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elle j les jeux pleins de larmes , souffrez 
que j'aille accomplir uu devoir! Régis est 
mourant^ il a besoin des soins d'une femme; 

je suis presque la sienne Je veux aller 

près de lui..... Je sais ce que ce monde, 
ce que les mauvaises ' langues diront de 
cette démarche ; que m'importe !... ajoutâ- 
t-elle avec égarement , st je perds Régis J . . . 
Je ne tiens pas plus à l'honneur qu'à la 
vie.... 

Son père et sa mère essayèrent défaire 
quelques objections , Catherine fut sourde 
à toutes représentations; enfin, la nlère 
pensant que la vue de sa fiancée ferait 
peut-être un heureux effet sur le malade , 
se décida à conduire elle-même sa fille 
chez Régis. 

Goniment dire toute la douleut* que res- 
sentit la pauvre fiUè, en entrant dans cette 
maison, dont elle ne devait* franchir le 
seuil qu'appuyée sur le bras d'un époux, 
que comme dame et maîtresse ? Comment 
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dire le profond et muet désespoir qui 
s'empara d'eUe en voyant Régis les traits 
renversés, pâle comme un mort, et tel 
enfin que le lui avait offert un songe funeste 
et prophétique? 

Il est perdu!... murmura-t-elle avec 
une sorte de fatale prévision* Il est perdu ! 
répéta-t-elle cent fois, le jour, la nuit , à 
toutes les heures; car, bien que les soins 
éclairés du médecin eussent d'abord eu 
quelque succès, bien qu'à force de saignées, 
la fièvre fougueuse qui dévorait - le nial- 
heureux jeune homme se fût un peu apai- 
sée, bien que la Sœur de charité et le mé- 
decin lui-même^ eussent un peu d'espoir, 
Catherine seule ne se fit pas illusion. 

Certes , la douleur de perdre son aniant , 
son ami, son époux , était grande, terrible, 
incommensurable ; mais il j avait pour elle 
quelque chose de plus poignant encore 
dans la pensée qu'il quitterait la vie sans 
lui dire adieu, qu'il mourrait sans lare- 
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connaître •.... En effets un délire, tantôt 
furieux, tantôt paisible, mais continuel, 
troublait la raison du jeune homme. Il 
ne reconnaissait personne autour de lui, 
et, confondant les objets de ses anciennes 
et de ses nouvelles affections , il prenait 
les parens de Catherine pour les siens. 

— Mon père ! ma bonne mère ! disait-il 
quelquefois , vous êtes donc revenus pour 
soigner votre fils malade ? Ah ! vous me 
guérirez , n'est-ce pas ? Que Catherine n'en 
sache rien ! Gachez4ui bien que je souffre! 
Pauvre jeune fille ! elle a si bon cœur ! elle 
prendrait trop de chagrin !... 

Quant à l'objet de cette tendre solli- 
citude > îsoit que les habitudes de respect 
et d'amour qu'il lui portait eussent laissé 
une impression trop profonde dans son 
esprit, soit que le triste sourire de la jeune 
fille , l'expression tendre et céleste de son 
regard, la douce autorité avec laquelle elle 
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Tobligeait à prendre les breuvages que le 
médecin avait prescrits, lui fissent regar- 
der Catherine comme un être 3upérieur, 
Régis f encore imbu des dou:i^ et religieux 
préjugés du jeune âge, croyait voir en 
elle son ange gardien. 

— Par quelle bonté de Dieu , disait-il 
quelquefois, n^'est-il donc permis de voir 
mon ange gardien? Ah ! c*est que mon 
père et ma mère sont là , et comme ils sont 
saints tous deux , mon bon ange veut bien 

se manifester comme eux Etealmé par 

cette espèce de raisonnement, le jeune 
homme recevait les soins de Pamour avec 
une soumission d*enfant craintif et tendre , 
mais dont Texpression navrait et déchi- 
rait tour à tour le cœur de sa malheureuse 
amie. 

Les jours s'écoulaient , et le malade s'af- 
faiblissait visiblement. Vers le quator- 
zième jour pourtant, quelques symptômes 
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favorables rendirent un peu d'espoir aux 
amis de Régis. Le soir^ la fièvre cessa tout- 
à-fait^ et le malade tomba dans un sommeil 
profond et léthargique. Il est sauvé ! di- 
saient les parens > les amis ; la Sœur elle- 
même disait : il est sauvé ! Mais ces paroles 
d'espérance^ en frappant Toreille de Ca- 
therine , n'arrivaient point jusqu'à son 
cœur. Assise au pied du lit^ et plongée 
dans une sorte de torpeur ^ causée autant 
par la fatigue de tant de nuits passées sans 
sommeil^ que par l'idée fatale , immuable^ 
qui ne la quittait points elle regardait 
Régis ; et n'entendait rien de ce qui se 
disait autour d'elle. 

n y avait deux heures que ce calme 
durait^ quand tout à coup le malade s'é- 
veilla. Ses yeux, en s'ouvrant d'abord, 
tout eflParés , tombèrent sur sa vigilante 
garde ; une faible rougeur colora son vi- 
sage, son regard s'humecta. Catherine! 
dit-il d'une voix si faible , que l'oreille d'une 
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amante pouvait seulp Tentendre^ ma Ga-^ 
therine , est-ce vous ? 

— Oui, c'est moi, s'écria-t-elle en tom- 
bant à genoux devant le lit , et baignant de 
ses pletirs la main qu'il lui présentait; je 

ne vous ai pas quitté ! je ne vous 

quitterai jamais ! et la mort même ne nous 
aurait pas séparés 

— Ab! j[e savais bien que vous étiez aussi 
bonne que belle ! reprit-il ; et il m'est bien 
doux de vous dire que j'emporte, en mou- 
rant, la seule et véritable joie de ce nàonde; 
la certitude d'avoir été aimé par la meil- 
leure des femmes. 

— Ne parlez plus de mourir , dirent les 
parens de Catherine en s'approchant : 
vous vivrez, Régis, s'il plaît à Dieu ! pour 
faire le bonheur de notre fille et le vôtre.,, 
car vous wsavez que nous vous aimons ten- 
drement. 

Un triste sourire se joua sur les lèvres 



280 — LB LIVRE DES FEMMES. ^ 

décolorées du jeune homme. Il posa sa 
main sur sa poitrine y et dit d'une yoix op- 
pressée. 

Ecoutez-«moi » mes chers parens! Je sens 
jque j'ai peu demomens à vivre. . . Consolez 
Catherine de ma perte.... rendez sa vie 
douce et heureuse pour l'amour de moi!... 
Et toi , ma Catherine y promets-<-mQi de re- 
chercher près d'un autre époux le bonheur 
que j'aurais voulu te donner.. « promets- 
moi de porter le jour de tes pocçs la robe 
que... 

Régis , dit la jeune fille d'une voix étouf- 
fée et en l'interrompant^ je suis votre fian- 
cée ; vous emporterez mon anneau dans la 
tombe ; la robe de noce que vous m'avez 
donnée me servira de linceul. C'est sur 
vos mains mourantes que j'en fais la pro- 
messe^ le serment. En disant ces mots , Ca- 
therine , éperdue d'amour et de douleur , 
saisit les mains de Régis y et les couvrit de 
}>aisers et de pleurs. Bientôt ces mains dé- 
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faiUantes frémirent entre les siennes , et s'a- 
gitèrent comme pour l'attirer vers lui. Les 
lèvres du moribond murmuraient faible- 
ment : Viens ; Catherine ^ je m'en vais !••• 
viens. Et la fiancée, obéissant à ce funeste 
appel, se souleva à demi; sa bouche at- 
teignit la bouche de son amant , qui, dans 
l'inexprimable angoisse de ce baiser, rendit 
le dernier soupir. 



Six; mois après cette époque , c'était en- 
core le premier de mai, dès le matin on n'a- 
vait point entendu d'aubades dans la ville , 
le soleil n'avait point paru sur l'horizon , 
et de gris et froids nuages voilaient la face 
du jour ; des torrens de pluie , tombant 
avec violence , noyaient sur la place Saint- 
Epvre les corbeilles de fleurs , les vertes ra- 
mées de hêtres, et toute la décoration prin- 
tanière de ce beau mois d'amour et d'espé- 
rance. C^ n'était point le joyeux carillon 
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du bon duc Antoine qui faisait réscmner la 
grande tour de Saint-Epvre , mais la grosse 
cloche des morts , laquelle porte en son 
contour : 

ê \ 

n Je suis I9 tnompette effroyable 
» Du ciel criant incessamment : 
» Chrétiens , craignez du jugement 
» De Dieu le jour épouvantable. » 

tintait lentement le glas des agonisans. 

Une grande affluence se voyait dans la 
rue du Four^Sacré , car le curé, de la pa- 
roisse , suivi de la confrérie des morts, ve- 
nait de porter les derniers sacremens à Ga- 

_ ' * * 

therine Frémin^ qu'on appelait aussi la 
paiwrejiancée. Depuis la mort de Régis , 
elle n'avait fait que languir ; les derniers 
mots que son amant lui avait adressés étaient 
restés présens à sa pensée; souvent, croyant 
encore Tentendre , elle répondait tout 
haut X Oui , Régis, oui , me voici !.*.Son 
père et sa mçre étaient au désespoir. 
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Quinze jours avant ^ l'anniversaire de 
ses fiançailles ^ Catherine fut obligée de 
s'aliter. Les progrès de la maladie furent 
rapides , et le matin même elle avait reçu 
les Saintes-Huiles et le Viatique. Ces devoirs 
religieux accomplis, elle parut plus calme. 
Tout à coup elle se tourna vers ses jeunes 
cousines qui ne Pavaient point quittée de- 
puis sa maladie et leur demanda : 
— Quel jour sommes-nous du mois? 
— C'est au jourd'hui le premier du mois, 
reprend Tune d'elles. Un éclair de joie lu- 
mina soudain les yeux de la mourante; elle 
se souleva de son lit avec assez de force et 
dit : Ma mère , apportez-moi mon habit de 
noce. Et vous qui deviez être mes filles 
d'honneur, continu a-t-elle, en s'adressànt 
aux jeunes parentes , faites ma toilette. Al- 
lons!- dépêchez-vous !... Sa mère voulut 
lui représenter qu^une telle fatigue épui- 
serait ses forces. C'est la dernière , chère 
mère ! répondit-elle ; et puis c'est un vœu 1 
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Pour Tamour de Régis , ne me contrariez 
pas! 

La pauvre mère j étouffant ses soupirs , 
obéit; elle apporta la funeste robe qui lui 
coûtait un gendre et bientôt son unique 
en£smt. À cette vuçt , Catherine , animée 
d'une force surnaturelle , s'assit sur le bord 
de son lit. On lui mit des bas fins^ du linge 
blanc , un jupon piqué blanc ^ un bonnet 
garni de dentelle ; les deux jeunes filles , 
retenant leurs sanglot^ ^ revêtirent ce corps 
mourant de la robe éclatante et semée de 
bouquets de roses. La fiancée 3e fit alors 
apporter un miroir j et ses yeux, déjà ob- 
scurcis par la mort , cherchaient à saisir 
danslaglace Timage de sa défaillante beauté. 
C'est bien ! c'est bien ! dit-elle , me voilà 
prête!... Adieu , mon père ! Adieu, ma 
mère !... Régis m'attend... Oui !cria-t-elle, 
conmie répondant au funèbre appel, et dans 
ce cri , le dernier , terrible , aigu , et dé- 
chirant à Voreille comme le brisement d'une 
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coupe de cristal , Tâine de la fiancée s'ex- 
hala. 

Âpres la destruction de Téglise des 
dames précheresses , paroisse Saint-Epyre, 
à Nancy > et la démolition du chœur qui 
contenait les tombes de plusieurs familles 
bourgeoises, on en vendit les pierres tumu- 
laires , que les particuliers employèrent 
à difTérens usages. Dans mon enfance, je 
me souviens d'avoir souvent joué sur une 
de ces pierres dont on avait fait un banc 
devant la maison de mes parens , grande 
rue Ville- Vieille ; et bien souvent aussi j'y 
ai lu ces mots gravés en creux, et encore 
lisibles : 



Ci-gtl; Catherine Fremin , 
De son vivant fiancée à Jean-François Régis. 
Priez Dieu pour son âme ! 
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MOTB. 



Le premier dimanche de carême » les nouTeaiix mariés 
de rannée étaient obligés d'aller faire un petit fagot dans 
les bois de Haie. Ters les trois Jlieares , tous entraient en 
ordre dans la Tille, au son des instrumens, les uns à 
cheyal , les autres à pied , selon leur condition et leur 
pouyoir. Ils se rendaieiit au palais, avec leurs fagots ( ou 
féchenates ), ornés de rubans et attachés à la boutonnière. 
Toute 'la 'cour s'amusait à les voir caracoler autour des 
fontaines devin, où chacun buvait à volonté. On jetait 
des cornets de pois grillés avec du beurre et du sel , ou 
des pois de pflte sucrée , qu'on appelle encore pois d'é- 
peki ou d'épice; et ces pois, en remplissant la cour, fai- 
saient tomber la plupart des danseurs , ce qui occasion- 
nait ide grands éclats de rire. Sur le soir, les nouveaux 
mariés allaient en procession au milieu de la Ville-Neuve , 
où, après avoir fait plusieurs tours en dansant, chacun 
jetait son fagot en tas , et on en dressait un bûcher pen- 
dant que la danse se continuait au son des violons. Vers 
les sept heures du soir, toute la cour du duc de Lorraine 
se rendait à lliôtel-de-ville , où était préparé un magnifi- 
que souper, tandis qu'au-dehors on dansait au son des 
instrumens. Après le souper et un feu d'artifice , on met- 
tait le feu au bûcher, et on tirait au sort, devant le prince, 
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les Falentins et les Valentines ( ou futurs couples ). On 
les proclamait sur le balcon de l'hôtel-de-Tille; ce qui se 
répétait bientôt dans toutes les rues. Les jours suivans , 
les Yalentins envoyaient à leurs Valentines de riches pré- 
sens et de beaux bouquets, avec lesquels elles paraissaient 
à la toilette de la duchesse. On allumait un feu de paille, 
le dimanche sniyant, devant la maison de ceux qui avaient 
manqué de galanterie en cette occasion : c'était ce qu'on 
appelait les Brûlés. Telle est Forigine des brandons en 
Lorraine. ( Histoire de la Ville^ Vieille de Nancy, ) 



— FIN. — 



.1 



VIE 



DE COLA DA RIENZO 



n. 19 



Quand on nous peint Cola da Rienzo, on nous le peint 
comme un homme à grands desseins , voulant relever 
Rome , plein de Fantiquité ; on lui donne les pensées de 
nos t^nps. Gola da Rienio ne S'offre pas ainsi dans ce£te 
chronique contemporaine, dont nous donnons la traduo- 
tion , sans espérer lui oonderrer sa grâce et son origi*- 
nalité i c'e^ à la fois la peinture de Thomnie et oelle de 
son temps ; lea sentiuttens sont naïfs ; ce que disent léâ 
personnages de rhistoii*e proore qu'ils pensaient et sen* 
talent comme Técrivainw il y a peu de nuances» Quelque 
chose de ylilageois, si Ton ose dire^ peut nous faire com- 
parer ces hommes à nos paysans des campagiies. La sim* 
plicité de Pltttarque est mÂlë ; celle-ci est enfantine. L'lta« 
lie, par sa division en petits états, conservait des vues, 
deis moeurs mesquines, et Rome n'avait pas perdu une 
lâcheté, que l'invasion des Barbares avait mal guérie. Les 
barons étaieht sans courage, comme en le verra dans 
cette chronique, et d'une faiblesse étrange. A peine sa<< 
vait*on qu'il avait existé jadis une république et un em- 
pire romain. Notre auteur nous dit que Goia da Rîenao 
seul pouvait expliquer les inscription». Les mœiirs et les 
idées étaient sous l'influence de l'Église : c'est le seul côté 
poétique de ce temps où la religion , alliée à la simplicité, 
lui prête son charme. Bien que l'Église se fût montrée si 
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peu respectable au x* siècle , rien n'ayait ébranlé la foi. 
Nous Toyons Cola da Rienzo plein .'de religion ; jamais 
il ne met en doute la domination papale : Tenfance est 
aux idées, au gouvernement comme aux hommes. Si» 
dans un jour d'enivrement , il dit que TuniTcrs est à lui , 
nulle part il ne rappelle Rome ancienne; son soin se 
borne à établir la sûreté dans la ville, soin digne de ces 
jours de trouble et d'ignorance. 

Lui-même est -un mélange de supériorité, d'enfance, de 
corruption , avec l'éclat de la terre du midi , l'amour des 
images et des fêtes , une ambition puérile , point de fbrce 
ni de courage; le talent, privé de droit et de dévelop- 
pement . 

Ne nous enchantons donc de ces temps que comme 
nous nous enchantons d'un enfant, quand il annonce 
de l'esprit au milieu de jeux frivoles , de questions pué- 
riles et de frayeurs de son âge. L'homme n'est pas ici. 
Mais remarquons comme le peuple entend le pouvoir avec 
éclat. Quand Cola , sortant d'un bas lignage , est chef, il 
s*habille d'écarlate , il s'entoure d'instrumens , de trom- 
pettes; il veut du luxe; il parle aux hommes par des ta- 
bleaux ; il cherche à frapper leur imagination ; il met tout 
en accord avec son ciel d'Italie. C'est ainsi que le talent 
et que le peuple entendent la puissance. De nos jours 
seulement , on a commencé à voulmr bannir des états les 
dépenses et la pompe. 

La chronique que nous publions a été écrite par un 
contemporain anonyme en dialecte napolitain ou romain 
( dans des ^fragmens sur l'histoire de Rome , de 1327 jus- 
qu'en 1354, écrits de même par le même, et publiés par 
Muratori, dans ses Antiquitates italicœ, ) 



^m' ^ ^'^^^ 



VIE 



DB 



COLA DA RTENZO 



Cola da Rienzo était d^in bas lignage : 
son père^ appelé Rienzo , tenait une taverne; 
sa mère , nommée Madeleine , était por- 
teuse d'eau et blanchisseuse. Il naquit dans 
le rione (ou quartier) de la Réole; sa mai- 
son se trouvait près du fleuve ^ entre des 
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moulins y dans le chemin qui conduit à la 
Réole, derrière Saint- Thomas, sous le tem- 
ple des Juifs. Dès sa jeunesse il s'était nourri 
d'éloquence. Oh! comme il était grand lec- 
teur, lisant Tite-Live, Sénèque, Cicéron, 
Yalérius-Maximus , et se plaisant surtout à 
raconter les grandes actions de César. Il 
passait ses journées parmi les ruines, autour 
de Rome ; lui seul savait lire les anciennes 
inscriptions, les explîcpant toutes, et in- 
terprétant justement les statues. Oh ! com- 
bien souvent il disait : — Où sont ces excel- 
lens Romains? Où est leur suprême justice? 
Je pouvais me trouver de leur temps! — 
Cola da Rienzo était bel homme: sur sa 
bouche se montrait une sorte de rire bizarre. 
Il s^fit ]|olft)r«, . . : 

^ UQ.firèfQ è ïw Ayaô* été tué aans que sa 
iï4Qrt fût ^eog^fe ,i €rt $^s qufi Cola pût rien 
obtenir, il sOng^a loAguement>à venger le 
sittg de son frère, et il peiisa à relever Rome 
p%al gouverné^. Les treize Gaporix>ni, qui 
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formaient le gouvernement populaire de 
Rome^ l'envoyèrent ambassadeur à Avi-j 
gnon , près du pape Clément. Son dis- 
cours fut si beau que le pape^ enchanté, 
admirant Téloquence de Rienzo, voulut 
le voir tous les jours. Cola alors s'ouvrit 
^U pape; il lui dit que lejs barons romains 
dévêtaient les rues ^ commettaient des vols* 
des adultè^res > et tous les maux, plongeant 
la ville dans la désolation. Clément entra 
dajas une grande colère contre la noblesse; 
mais, par l'influence du consul Jean Co-^ 
lo^nnç, Cola da Rienzo perdit bientôt son 
crédit , et tojpiha dans upe telle disgr^e et 
dans upe telle pauvreté , que peu s'en fallut 
qu'il ne se réfugiât , à moitié vêtu , à l'hôpi- 
tal. Il se réchau£Pait au soleil comme les 
couleuvre;^. Celui qui l'avait ruiné le releva. 
Le consul Jean Colonne le remit en pré- 
sf^nce du pa^. Rentré en faveur , Cola 
fut nomnaé notaire de la chambre romaine. 
Comblé de grâces et de bienfaits, il retoui^ 
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na à Rome^ très-content ^ et menaçant entre 
ses dents. 



II 



n commença à remplir di^ement sa 
charge à Rome. « Il connaissait bien les 
rapines des chiens du Gapitole, la cruauté 
et l'injustice des hommes puissans. » U 
Toyait le péril de la chose publique^ sans 

* 

trouver un bon citoyen qui voulût Paider. 

« 

Se levant un jour dans l'assemblée où sié- 
geaient tous les conseillers : — ^ Vous n'êtes 
pas de bons citoyens , leur dit-il , vous qui 
vous nourrissez du sang des pauvres, sans 
vouloir les secourir. — 

Alors il représenta aux employés et aux 
recteurs qu'ils devaient veiller au bon 
ordre de leur ville de Rome. Quand il eut 
fini, un des Colonne, nommé Andreozzo 
de Normanno, qui avait une charge à la 
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Chambre y se leva et lui donna un soufflet 
retentissant. Thomas de Fortifiocca y secré*- 
taire du Sénat y se levant ensuite y lui fit la 
queue. Tel fut le résultat du dùcours de 
Cola da Rienzo. 

n ne se rebuta pas ; et exhortant le peu|de 
et les employés d'une autre manière y il fit 
peindre et exposer une image au Gapitcde, 
devant le marché y dans la partie inférieure 
de la Chambre. Cette image représentait 
une vaste ïner fortement agitée^ et d'hor*- 
ribles vagues. Sur cette mer se voyait un 
navire presque englouti y sans gouvernail et 
sans voiles ; et sur ce navire une femme 

« • 

veuve vêtue de noir, avec la ceinture de la 
tristesse y sa robe déchirée sur sa poitrine, 
les cheveux épars, à genoux, joignant les 
mains, comme si elle priait pour ne pas 
mourir. On lisait au-dessous: Cette femme 
est Rome. Autour du navire, on voyait dans 
Teau quatre autres navires submergés , avec 
les voiles tombées , le gouvernail rompu ^ 



pol*tanl chacun uàe femme morte^ avec les 
noms de £aàjrlone, Carihage^ Troie et Je- 
msalem. Dessous était écrit : ces villes s'aj^ 

■r 

faiblirent et périrent pur V injustice. Ettes 
disaient en vers à Rome : Tn as surpassé 
tùutes les puissances ; à présent nousatlèn'^ 
dons ta ruine. Dans une ile^ une femme re^ 
présentant l'Italie y disait : Tu as enlèpé la 
dominaiion à tant pays y et séuie tu m* as 
tenue pour ta sœur. Dans .une autre ile^ 
quatre femmes attristées ^ représentant les 
quatre vertus cardinales; la tempérance y la 
justice y la prudence et la force ^ disaient: 
Tu as possédé toutes les vertus} à présent 
tu t^abandonnes auxjlots. Dans une autre 
ilm f la foi chrétienne y vèïne àe hhxïC y à ge- 
noux^ les mains tendues au ciel/ disait: 
O Père suprême! mon seigneur et mon 
malu^e^ si Rome périt y où siégerai^ je? Dans 
la partie supérieure, un grand nombre d'a- 
nimaux soufilaient les Tents, âugitieifitant 
la tempête qtii perdait Rome. Sous les lions, 
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les loups et les ours , on lisait : yoici les 
puis s ans barons et les coupables recteurs. 
Sous les chiens ; les porcs et les crapauds , 
on lisait : Ceux-ci sont les mauvais conseil- 
ler&y les partàsuns des nobleà* Sious les 
troupeaux , leà dragons et les renards, on 
lisait: Lss mauvoié emplojés , f^g^^ el no- 
tais. Sous les lièvres, lesdbiata, les ohèvres 
et les singes , on lisait : Ceci est le^ peuple 
voleter^ hemieide y adultère , spoliateur. 
fin haut te voyiût le ciel , qù sî^^ait la Ma* 
jesté divine , comme assistant au jugement. 
Ueux épées lui sortaient delà. boudbe, une 
fkâ^ ici ,. ràùtre par là. D'un autre côté était 
saiiit Pierre , de Fauà'e saint Paul eà priè- 
re». Lorsque le peuple vit. cette image, 
lit en testa émerveillé. 
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Quand Cola da Rienzo écrivait ^ il ne se 
servait pas d'une plume d'oie ^ mais d'une 
plume d'argent fin. D disait que son offîee 
était si noble que sa plume devait être 
d'argent. 

Bientôt il assembla le peuple pour un 
discours qu'il prononça dans St-Jean de 
Latran. 

Derrière le chœur ^ dans le mur, il fit 
attacher une grande et magnifique table 
de métal, écrite en lettres antiques^ que 
nul que lui ne savait lire ni interpréter. 
Autour de cette table , il fit peindre des 
figures qui expliquaient comment le sénat 
romain avait concédé l'autorité à l'em- 
pereur Yespasien. Au milieu de l'église, il 
fit disposer une tribune et des gradins pour 
s'asseoir, avec des ornemens. Ayant ras^ 
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semble plusieurs Romains piiissans^ entre 
lesquels étaient Stefano de la Golonna et 
Jean Colonne son fils^ un des plus rusés 
et des plus magnifiques de Borne, et d'au- 
tres hommes habiles' dans la loi ou les dé- 
crétaies , Cola monta à la tribune devant 
tous ces braves gens. Il était vêtu d'un 
manteau allemand et d'un capuchon de 
drap blanc fin* D avait sur la tête un 
petit chapeau blanc ; autour du rond du 
chapeau étaient des couronnes d'or $ du 
sommet du chapeau descendait une épée 
nue d'argent dont la pointe tombait sur 
une de ces couronnes et la partageait, en 
deux. 

. n monta à la tribune audacieusement 
et prononça un beau discours , où il dit 
que Rome gissait abattue par tetre, ne 
pouvant .voir où elle gissait > parce que 
ses jeiix avaient été arrachés de sa tête. 
Ses yeux étaient le pape, et l'empereur, 
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qù'ette avait perdus par Tinjustice de ses 
citoyens, t^uis il dit : 

— Yoyee quelle était la maguifioéûce du 
sénat, qui donnait l'sntorité à Tediperèur. 

Et il fit lire une Charte > dans laquelle 
étaient inscrites les condkioné et l'autorité 
que lé perujf^e romain avait concédée» a 
remperèur Yespasien. L*einperenr pouvait 
faire à sa volonté des confédérations aveu 
quelque peuple qu'il voulût;- agrandir ou 
diminuer le jardin de Rome/c^st^JndiM 
ritalié ; faire des eitoyens rods ou ducs> les 
déposer et les dégrader ; changer le lit 
des fleuves, étaUir ou 6ier tes tributs^ 
détruire les villes ou les fonder. Le peujdé 
romain C£>nGéda toutes ces diodes à Yes- 
pasien , de ta même manière qu'il' lee avait 
concédées à Tibère. Ayant lu la Charte m 
ces articles : 

— Seigneurs , dil-il ^ telle était la msir 
)esté du peuple romain , qu'il donnait l'au^ 



torité à Tempereur. Aujourd'hui nous l'a- 
vons perdue, — 

n parla encore , puis il dit : — Romains , 
vous n'avez pas la paix ; vos terres ne sont 
pas labourées. Le jubilé approche sans que 
vous ajezr ni blé ni vivres^ Si les gens qui 
soi^ Tenus à • Aome pour le jubilé y vous 
trouvent si peu fournis, ils mangeront, par 
rage de fahny les pierres de Rome', qui ne 
suffiront pas à une telle multitude. — ^11 con- 
clut e^ disant : Tà<jiez d'avoir la paix, fit 
A ajouta r Seigneuts j je sais qae bien des 
gens nit'ont dans la bouche pour ce i|oe jç 
dis et je fais; et cela pourquoi ? par envie. 
Mais je rends gra^éa à Dieu, de ce que trois 
choses consument les médisans i la pre- 
mière > c'est la débauehe; lad^ixième, le 
jeu; la troisijème , l'envie. — >- - f 

Ajânt fini son discours, il descendit , et 
il fut pleifaement loué de tout le monde. 



î 
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IV 



Cola avait l'habitude alors de manger 
avec les seigneurs romains et Jean Co- 
lonne : ces seigneurs prenaient plaisir à son 
langage. Ils le faisaient lever et parler. Cola 
disait : — Je serai seigneur ou empereur. 
Je persécuterai tous ces barons; je ferai 
pendre celui-ci, décapiter celui-là. — Il les 
jugeait tous. Les barons crevaient de rire. 
. Oh ! combien de choses il dit sur son 
élévation, sur l'état de l'église, et sur ison 
généreux gouvernement ! 

n fit peindre sur le mur de St-Ange le 
Pécheur , qui est fameux pour tout le 
monde, un feu ardent dont la fumée et la 
flamme s'élevaient jusqu'au ciel. Dans -ce 
feu se voyaient des hommes du peuple et 
des rois , dont quelques-uns étaient à moi- 
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tié vivans, les autres morts ; et une femme 
très-âgée, brûlée aux deux tiers par le 
feu. • 

D'un autre côté , était une église, d'où 
sortait un. ange armé, vêtu de blanc: d'une 
main il poi^ait une épée nue ; de Tautre il 
prenait cette femme âgée par la main, 
comme pour la sortir du péril. 

En haut, St-PierreetSt-Paul s'écriaient: 
Ange ! ange ! secours nôtre hôte ! 

Des faucons tombaient du ciel dans cette 
flamme ardente. 

Une éolombe, au ciel, envoyait porter 
par un petit oiseau une couronne d'im- 
mortelles sur la tète de la femme âgée , et 
chassait les faucons du ciel; dessous on 
lisait : Je vois le temps de la grande ven- 
geance que tu attends. Le peuplé regardait 
cette peinture ; plusieurs riaient , disant 
que c'était vanité; ceux-ci prétendaient 
qu'il fallait d'autres choses que des images 
pour relever la ville; ceux-là que cette 

IL ao 
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peinture était très*importànte > et qu'elle 
avait une grande signification. Annonçant 
son élévation y Cola da Rienzo écrivit sur un 
papier attaché à la porte de St-6eorge de la 
Cloaque : Bientôt les Rcfmains retourneront 
à leur anaen bon état. Il rassembla plusieurs 
braves gens du peuple ^ quelques nobles , 
des marchands riches et discrets pour 
tenir avec eux un conseil sur la situation 
de la ville. Il les réunit sur le Mont-Aven- 
tin^ dans un lieu secret. On parla de ré- 
tablir le bon état. Cola se leva au milieu 
d*eux^ et peignit ^ en pleurant^ là misère, 
la servitude et le péril où. se trouvait 
Rome ; il peignit atissi l^état puissant , pa- 
cifique , où les Romains avaient été; les 
pays soumis, puis perdus. 

Il disait ces phoses en pleurant , et en 
faisant pleurer de tout leur cœur les assis- 
tans. 

Il conclut en disant qu'il fallait con- 
server la paix et la justice, cherchant à les 



I 
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coDsoler ; et il ajouta : — Ne vous inquiétez 
pas pour Fargent, la chambre de Rome a 
des rentes inestimables. D'abord on paie 
4. sous par feu , en commençant par le pont 
de Geperan jusqu'au pont de la Paille , ce 
<{ui fait cent mille florins, et pour le sel 
cent mille florins ; les portes <le Rotne et 
les forteresses, cent mille florins, qtie j'ai 
envoyés au Pape, comme lé sait son vi- 
caire. Puis il dit : Seigneurs, ne croyez 
pas que ce soit par la voloûté ott la per^ 
misâicin du pape, que tant dé citoyens 
attaquent violemment les biens de l'église. 
-r-Par ces paroles , il enflamma et réunit Ie& 
âmes^ il dit encore plusieurs choses qui 
les firent pleurer. Il déclara ensuite qu'il 
voulait établir le bon état, et tous ju- 
rèrent ear FËvangile . 
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La ville de Rome était dans une grande 
agitation ; elle n'avait pas de recteurs ; le 
mal se commettait chaque jour^ on volait 
partout ; les asiles des vierges étaient 
violés ; les jeunes filles se perdaient : pas 
de remède à ces maux. On enlevait la femme 
à SOD mari dans son lit. On dépouillait à la 
porte même de Rome les ouvriers se renr 
dant au travail. Les pèlerios qui venaient , 
pour le salut de leur âme y visiter les 
saintes églises^ loin d'être préservés, 
étaient volés et assassinés. Les prêtres fai- 
saient le mal : partout crime , partout dé- 
bauche ^ nulle justice , nul frein , personne 
d'épargné. Celui-là l'emportait dont l'é- 
pée était la plus forte ; Tunique salut était 
de se défendre avec ses parens et ses amis ; 
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chaque jour ilj avait des réunions d'hommes 
armés. 

Les nobles n^habitaient pas Rome. Sle- 
fano Golonna était allé avec la troupe 
à Gometo pour du grain. C'était à la fin 
du mois d*avril. Goia da Rienzo fit pu^ 
blier à son de trompe que chaque homme 
se rendît sans arme^ au son des cloches^ pour 
s'occuper du bon état. Le jour suivant , 
après minuit^ il entendit trente messes dans 
réglise de St-Arige le Pêcheur. Plus tard, 
il sortit de l'église armé de toutes pièces, 
avec la tête nue. Il sortit ouvertement. 
Une multitude de garçons le suivaient 
en <:riant. Il faisait porter devant lui 
trois étendards par trois hommes de là con^ 
juration. Le premier étendard était très- 
grand , rouge , avec des ornemens d'or , 
portant l'image de Rome assise sur deux 
lions , avec le monde et la palme dans les 
mains: c'était l'étendard de la liberté, por- 
té par Gola Guallato, bon orateur. Le se- 
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coDd était Uane ; on j yoy ait St^Paul avec 
Pépée en main et la couronne de la justice^ 
il était porté par le notaire Stefiamiello. Sur 
le troisième étendard paraissait Saint^Pierre 
avec les clefs de la concorde et de la paix. 
Alors Gola da Rienzo prit de l'audace j non 
aans peur, et marchant arec le ticak'e du 
pape> il monta au palais du Capitale Tan de 
Dieu i346. Il était accompagné de tout au 
plus cent hommes armés. Une grande multi- 
tude de gens s'étant réunie, il monta S la 
tribone et fit un beau discours sur la misère 
et la servitude du peuple romain, puis il 
dit que, pour l'amour du pape et le salut du 
peuple , il exposait sa personne à tous les 
périls. 



VI 



Ensuite Gola da Rienzo fit lire une charte 
dans laquelle étaient les ordonnances pour 
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le bon état «Le comte fils de Gec€0 Man- 
ciao la lut brièvement. Le premier cha- 
pitre disait que toute personne qui en au- 
rait tué une autre serait tuée sans exception. 
Le second , que les procès ne se prolon- 
geraient pas, mais seraient expédiés dans les 
quin2<e jours. Le trosi^ième , qu'on ne pour- 
rait abattre aucune maison de Rome par au*- 
cune raison, mais qu'elles appartenaient au 
public. Le quatrième, que dans chaque 
rione de Rome , il serait entretenu cent 
hommes de pied et vingt-cinq cavaliers , 
au:^ frais du publiée, n leur donnant à chacun 
un bouclier de la valeur de cinq carlins 
4'argent et un traitement convenable. Le 
cinquième, que les orphelins et les veuves 
seraient assistés de la ch^nibre de Rome et 
du public. Le sixième , que dans les ma- 
rais et les lacs romains et sur les plages de 
mer on maintiendrait continuellement un 
navire pour garder les marchands. Le sep- 
tième , que l'argent qui venait de l'impôt 
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sur le fer , du sel , des ports y du passage 
transit^ et des condamnatious y se dépen- 
serait pour le bon état, s'il était néces- 
saire. Le huitième^ que les forteresses ro- 
maines, les ponts, les portes, ne seraient 
gardés par aucun baron, sinon par le 
recteur du peuple. Le neuvième, qu'aucun 
noble ne pourrait avoir aucune forteresse. 
Le dixième, que les barons tiendraient 
les rues sûres, et ne recevraient pas les 
voleurs ou les malfaiteurs. Le onzième, 
qu'on aiderait les monastères de l'argent 
de la commune. Le douzième, que dans 
chaque riône de Rome il y aurait un gre- 
nier pour des provisions de grains. Le trei- 
zième, que si aucun Romain était tué 
dans la bataille pour le service du public , 
ses héritiers auraient cent livres s'il était 
fantassin , et cent florins s'il était cavalier. 
Le quatorzième , que les villes et les terres 
du district de Rome seraient gouvernées par 
les lois du peuple romain. Le quinzième , 
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que si quelqu'un accusait un autre sans 
prouver Taccusation , il souflPrirait la peine 
que devait souffrir l'accusé, soit en person- 
ne, soiten argent. Beaucoup d'autres choses 
étaient contenues dans cette Charte, quiplut 
beaucoup au peuple, et qu'il accepta en le- 
vant la main avec une grande joie pourcon-. 
firmer la seigneurie à Cola da Rienzo avec 
le vicaire du pape. 

Les Romains lui donnèrent licence de pu- 
nir, de tuer, de pardonner, de nommer un 
gouvernement , de faire des lois et des traités 
avec les peuples, de poser des limites aux 
terres. Ils lui donnèrent un pouvoir aussi 
absolu que pouvait le donner le peuple 
romain. 
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VII 



Ces choses étant parvenues à Stefano 
dé la Colonna y qui était à Gometo avec la 
troupe pour du grain , il en partit sans re- 
tard avec peu de suite et vînt à Rome. 
Arrivé sur la place Saint-Marcel, il dit 
que ces choses ne lui plaisaient pas. Le 
matin du jour suivant , Cola da Rienzo en- 
voya à Stefano un ordre de sortir de Rome. 
Celui-ci prit le papier où- était Tordre, et 
le déchira en mille pièces , en disant : « Si 
ce fou me met en colère , je le ferai jeter 
par les fenêtres du Capitole. » Quand Cola 
sut cela, il fit aussitôt sonner la cloche. Le 
peuple accourut avec fureur : un grand 
péril s'annonça. Alors messire Stefano 
monta à cheval , seul avec un homme de 
pied, et s*enfuit de Rome, s'arrêtant à 
peine dans Saint-Laurent, hors des murs. 
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pour manger un peu de pain. Le vieil- 
lard se rendit à Palestrina ; il fit ses doléan- 
ces à s<w fils et à son neveu. Alors Cola 
da Rienzo commanda à tous les barons de 
Rome de partir, et de se rendre à leurs 
châteaux : ce qui fut fait aussitôt. Le jour 
suivant , tous les ponts qui sont autour de la 
ville furent dan5 so^ pouvoir. 

Cola da Rienzo nomma s^s officiers. 
Il persécuta cruellement les malfaiteurs : 
d'abord il en prit un , puis un autre , fit 
pendre celui-là , et trancher la tête à Tautre 
san$ miséricorde. 

Ensuite, parlant au peuple , il fit confir- 
mer tous $es actei$, demandant en grâce 
au peuple d'être nomimé, nvecle vicaire 
du p^pe, tribun et libératieur du peuple. / 
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VIU 



Les seigneurs voulant faire une conju- 
ration contre le tribun et le bon état , ne 
s'accordèrent pas. Quand Cola da Rienzo 
entendit que la conjuration des barons 
n'avait pas lieu à cause de leur discorde , il 
les cita à paraître devant lui. Le premier 
qui vint à son commandement fut Stefa- 
niello de la Colonna , fils de messire Ste- 
fano. n entra dans le palais suivi de peu de 
gens ; il vit que la justice se rendait à tout 
le monde. Le peuple, alors dans le Gapitole , 
était très-nombreux. Il craignit et s'émer- 
veilla en voyant une si grande multitude. 
Le tribun se présenta à lui armé , et lui fit 
jurer, sur le corps du Christ et sur TEvan- 
gile , de ne pas venir contre le tribun ni 
les Romains, de faire la provision des vi- 
vres, de tenir les rues sûres, de ne pas re- 
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cevoir les voleurs et les coupables, et 
aussi de protéger les orphelins , de ne pas 
frauder le bien public , et de comparaître 
armé ou sans arme à la requête du tribun* 
Stefaniello ayant obtenu de se retirer, 
messire Ranallo de li Orsini , Jean Golonna , 
Jordano , messire Stefano , vinrent. En- 
fin , tous les barons lui jurèrent obéissance 
avec crainte , et offrirent au bon état leur 
personne , leurs châteaux et leurs vassaux. 
François Saviello , seigneur particulier du 
tribun , jura obéissance. Cependant Cola 
sévissait avec une grande sévérité : il 
fit décapiter sans miséricorde un moine 
de Saint- Anastàse , personne infâme. Les 
vétemens du tribun étaient couleur de 
flamme ou d'écarlate; son visage et son 
aspect terribles. U donnait réponse à 
tant de gens qu'à peine pouvait-on croire 
qu'il eût une tète pour tout cela. Dans 
d'autres jours, les juges de la ville vinrent 
jurer fidélité et offrir leurs services au bon 
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état. Le$ iKyUdres liront de même y pais les 
marchaûds. En un mot , chacun en Ordre , 
l^âme reposée , sans arme , jura au bon état 
commun. Alors les choses commencèrent 
à plaire y et les armes à cesser. 



IX 



Le tribun organisa ensuite la maison de la 
justice et de la paix ; il y déposa le gonfalon 
(Fétendard ) de Saint-Paul , où étaient gra- 
Tees répée nue et la palme de la victoire , 
et il y mit des juges populaires pour veil- 
ler à la paix. Les chefs du gouyemement 
populaire virent cela arec plaisir. On ob- 
servait la loi du talion. Voici un jour ce 
qui arriva : un homme, ayant crevé Tbeil 
d'un autre ^ fut amené sur les escaliers du 
Gapitole ; il restait à genoux j celui qui avait 
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perdu Tceil arriva; le coupable pleurait , le 
priant , au nom de Dieu , de lui pardon- 
ner ; puis il avança son visage pour que 
l'autre pût lui arracher Tœil s*il lui plai- 
sait; mais celui-ci, ému de pitié, ne lui 
creva pas l'œil, et lui remit son injure. On 
rendait promptement raison dans les af- 
faires civiles. Une horrible peur entra 
dans Pâme deâ voleurs , des homicides , des 
malfaiteurs, des adultères, et de tout 
homme de mauvais renom. Chaque per^ 
sonne déshonorée s'échappait de la ville et 
fuyait secrètement. Il semblait aux mauvai- 
ses gens qu'ils devaient être pris dans leurs 
propres maisons pour être menés au sup- 
plice^ Cola dispersa donc les coupables bien 
au-delà des limites de Rome. N'espé- 
rant de sahit nulle part , ils laissaient leurs 
maisons, leurs champs, leurs vignes, leurs 
femmes et letrrs enfâns. Alors les campa- 
gnes osèrent se réjouir , les boeufs labou- 
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rer, les pèlerins Tisiler le; 
les marchaDcIs se promener^ 



tun écrivit de belles lettres aux 
aux communes de Toscane , de 
ie, de Campanie, de Komagne , 
rds de la mer, au duc de Venise, 
„ ^„.™v,.3 Luchino, tyian de Milan, aux 
marquis de Ferrare , au Saïnt-Père le pape 
Clément, à Ludovic, duc de Bavière , qui 
avait été élu empereur , et à la maison 
royale de Naples, Dans ces lettres, il joi- 
gnait à son nom les titres magnifiques de 
Nicolas, sévère et clément, tribun de la 
liberté, de la paix, de la justice, et libé- 
rateur illustre de la sainte république ro- 
maine. Dans ces lettres, il exposait le bon 
état, pacifique et juste qu'il avait com- 
mencé. 
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Il disait que le chemin de Rome jus-» 
qu'alors périlleux, était devenu libre. Il les 
engageait à se réjouir et à rendre grâces à 
Dieu pour de tels bienfaits. 

Les courriers qui portaient les lettres 
avaient à la main des petits bâtons argentés, 
ils étaient sans armes. Le nombre de ces 
courriers augmenta beaucoup, car ils furent 
reçuspartoutgracieusement, et chacun leur 
renditun grand honneur. On leur faisait des 
présens. Un de ces courriers fut envoyé à 
Avignon au pape , et à Missore Janni de la 
Golonna, cardinal. II rapporta un bâton 
d'argent fin gravé avec les armes du peu- 
ple romain , du pape et du tribun , et la 
valeur de 3o florins. Le courrier dit à son 
retour : — J'ai porté ce bâton d'argent sur 
les routes et dans les bois; des millions de 
personnes se sont agenouillés devant, et 
l'ont baisé avec des larmes de joie en voyant 
les routes délivrées des voleurs. — Le 
tribun avait beaucoup de gens pour écrire 

IL 21 
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et dicter, qui ne cessaient de travailler ; 
plusieurs d'entre eux étaient des plus dis- 
tingués des provinces romaines. Beaucoup 
de bouffons, de cavaliers, de poètes et de 
chanteurs, commencèrent à le soUiciter.On 
fit des poèmes et des chansons de ses ac- 
tions. 



XI 



Dans ce temps-là , il y avait à Rome un 
jeune seigneur, noble et puissant; son 
nom était Martino de Puorto ; il était ne- 
veu du cardinal Geccano et de Missore 
Jacomo Gaetano, cardinal. Ses ancêtres 
avaient eu plusieurs fois la dignité de se- 
nateurs. Etant seigneur du château de 
Puorto , sa noblesse s'enlaidit par le vol et 
la tyrannie. Il prit pour épouse une très- 
noble femme , madame Mascia de li Âlber- 
teschi, qui était belle et veuve, et il ne 
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resta avec elte qu'un mois. Il se i^eodU 
malade aussi par des ex^cès de table ; il de^ 
vint hjdropique et tourna à la n;iort. 

Le tribun , pour inspirer de la jterreur 
à tout le monde, le fit prendre dans sa 
propre maison , des mains de sa femme , 
dans son palais près le fleuve de Ripa , à 
main armée , et le fit mener au Gapitole. 
Il était aeuf heures. On sonna aussitôt le 
tocsin : le peuple s'assembla. Martino fut 
dépouillé de son manteau ; on lui lia les 
mains derrière le dos, et on l'obligea , 
selon l'usage, de s'agenouiller sur les esca- 
liers près du lion. Il entendit là sa sentence 
de mort; à peine le laissa-t-on se con- 
fesser complètement aux prêtres. Con- 
damné aux fourches , parce (ju'il avait 
dérobé une galère sur le rivage , il fut 
peindu ouvertement aux fourches devant 
le Gapitole. Sa f(^oame le put voir au loin 
de ses balcons ; il resta une nuit et doux 
jours dans les fourches ; rien pe lui ser- 
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vit de sa noblesse ni de la parenté des 
Orsini. C'est ainsi que le tribun releva 
Rome et condamna plusieurs autres cri- 
minels. 



XII 



Cette affaire épouvanta les seigneurs f 
qui savaient leurs injustices. Quelques-uns 
pleuraient de pitié , d'autres tremblaient. 
La justice commençait à prendre vigueur ; 
à peine les grands effrayés se fiaient à eux- 
mêmes. Les rues s'ouvrirent, on put mar- 
cher librement jour et nuit, aucun n'osa 
porter des armes ou faire à un autre une 
injure ; le maître n'osait toucher son servi- 
teur ; le tribun veillait à tout. Il y en 
avait qui pleuraient de joie pour de si 
excellentes choses, et priaient Dieu de for- 
tifier le cœur et l'intelligence du tribun 
dans son bon dessein. L'intention de Cola 
fut d'abord d'exterminer les tyrans de ma- 
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nièrequ*iln*en restât pas vestige. Les voitu- 
riers quiportaieotl'argent laissaieutles som- 
mes sur les routes publiques, et les retrou- 
vaient saines et sauves. Un des courriers du 
tribun, appelé Tortora, fut marqué comme 
infâme, pour avoir accepté de l'argent sans 
permission quand il avait été envoyé à la 
maison royale de Naples. La réputation 
d'un homme si vertueux se répandait par 
tout le monde; toute la chrétienté fut 
émue, conmie si elle se réveillait du som- 
meil. Un Bolonais , devenu esclave du sul- 
tan de Babylonie „ ayant pu s'échapper , et 
étant arrivé à Rome , raconta qu'on avait 
appris au grand Baham qu'un homme de 
grande justice s'était élevé dans la ville de 
Rome , un homme du peuple , et qu'il s'é- 
tait écrié , doutant de lui-même : — Que 
Mahomet et St-Elimason protègent Jéru- 
salem ! — c'est-à-dire la Saracinia. 
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XIII 



Dans ces jours , il y eut uae fête de St- 
Jean de juin « Tout le peuple alla à St^eau. 
Cet hoimne voulut aller à la fête comme 
les autres.» Il monta à cheval, entouré d'un 
grand nombre de cavaliers : il montait un 
cheval blanc; il était vêtu de soie blanche , 
brodée d'or ; son aspect était beau , fort et 
terrible. Devant son cheval, marchaient 
les cent hommes de pied armés du rione 
de la Reola. Le gonfalon était porté sur sa 
tête. Un autre jour , il se rendit de même 
à chevsd pour dîner à Saint-Pierre majeur 
de Rome* Hommes et femmes Tallèrent 
voir passer. Une brillante milice à cheval 
marchait en tête. Suivaient les fonction- 
naires y juges, notaires, chanceliers et 
autres; puis les quatre maréchaux avec 
leurs cavaliers ordinaires ; ensuite Jean de 
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\ 



Gallo qai portait la coupe d'argent daos 
ses mains , selon l'usage sénatorial* Après 
lui Tenaient les soldats à cheval ; puis les 
trompettes avec les trombes d'argent ; puis 
les tympans d'argent qui rendaient un son 
doux et magnifique. Après eux venaient 
les promulgateurs des édits. Tous ces gens 
marchaient en silence. Puis marchait un 

> 

hpmme seul qui portait ^ main une épée 
nue en signe de justice"! c'était Buccio ^ fils 
de Jubileo. Un autre suivait ^ qui jetait de 
l'argent sur tout le. chemin^ selon l'usage 
impérial : il s'appelait Liello Magliaro. De 
çà et de là il arait deux personnes qui sou- 
tenaient son sac d'argents Le tribun suivait 
ceux-ci seul , sur un grand destrier , vêtu 
de soie, c'est-à-dire de velours moitié 
vert, moitié jaune, portant dans la maia 
droite une baguette d'acier polie et luisante, 
surmontée de la croix et du lion. Gecco da 
Alesso portait sur sa tête , à la façon royale, 
un étendard à fond blanc, où resplendissait 



s 
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un soleil d*or entouré d'étoiles d'argent^ 
ayant en tête une colombe blanche d'argent, 
qui portait une couronne d'olivier dans 
son bec. A droite et à gauche , le tribun 
avait cinquante vassaux de Vetorchiano; 
d'autres fidèles armés marchaient avec eux, 
semblant des ours à leurs vétemens et à leurs 
armes. Après ceux-ci marchaient la compa- 
gnie des gens désarmés, les riches, les 
puissans, les conseillers , personnes consi- 
dérées. Il passa le pont de Saint-Pierre 
dans ce triomphe et cette gloire, salué de 
tout le monde. Les portes et les tables avaient 
été jetées par terre pour faire le chemin 
spacieux et libre. Quand il fut arrivé à l'es- 
calier de Saint-Pierre, tout le clergé vint 
à sa rencontre en costume et paré , avec la 
croix et les encensoirs , chantant P^eni 
Creator Spiritus y et le recevant avec une 
grande joie. S'étant agenouillé à l'autel, le 
tribun présenta son oflFrande. Le clergé lui 
recommanda les biens de Saint-Pierre. 



N 
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XIV 



Le jour suivant, Cola donna audience 
aux veuves, aux orphelins et aux désolés. 
Il fit punir comme faussaires deux écrivains 
du sénat , et les fit condamner à la forte 
somme de mille livres chacun. L'un s'appe- 
lait Thomas de Fortifiocca, l'autre Poncel- 
letto de la Gammora.C'étaient deux hommes 
puissans de l'ordre populaire. Le tribun 
mena d'abord une vie modérée; puis il 
commença à multiplier les repas , les festins 
et la honte des mets divers , des vins et des 
douceurs. Il fit fortifier le Gapitole , en or- 
donnant en même temps que les fortifi- 
cations des seigneurs dans Rome fussent 
abattues; il ordonna aussi que les débris 
fussent portés au Gapitole aux frais des 
seigneurs : ce qui fut fait. Il prit dans la 
maison de messire Stefano de la Golonna 
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des Toleurs qu'il fit pendre. Il ordonna que 
tousi ceux qui auraient été sénateurs 
payassent chacun cent florins pour réparer 
le palais du Gapitole. Il reçut cet argent 
des barons ; mais le palais ne fut pas ache^é^ 
bien^que commencé. Il fit arrêter Pietro de 
Agabito qui avait été sénateur cette année^ 
le faisant conduire à piedcomme un yoleur. 
Alors commencèrent à arriver des envoyés 
des terres et des nobles : toute la Toscane 
dé)à avait envoyé des ambassadeurs. 



XV 



Le tribun organisa ^ poiir chaque rione 
ou quartier de Rome^ trente fantassins et 
cavaliers avec une solde. Il donna des 
gonfalons aux fantassins y et leur ordonna 
à tous d'être prêts au premier son de la 
cloche, en leur faisant jurer fidélité. Les 
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faulassiq» étaient treke cents , les cayaliers 
trois cent soixante, jeunes, connaissaiit la 
guérie et bien armés* Quand le tribum eut 
une si bonne milice, il se prépara à faire la 
guerre à des gens plus puissans. Publiant 
un édit, il cita tous les seigneurs dans les 
limites de Rome ; il enyoya en même temps 
recueillir les produits de l'impôt sur le feu , 
cet ancien cens romain qui fit venir aussitôt 
tant d'argent à Rome, que c'était fatigue de 
le compter. Les yassaux des barons payèrent 
promptement un carlino par maison. Les 
villes, les terres, les communes de la Tos* 
cane inférieure , la GanUpanie » les côtes , se 
pi*éparërent à payer le tribut, et même, 
on ne le croirait pas , le& vassaux d' Antioche 
ptayèrent* CSiaeun montra une humble 
obéissance à sa mère et Dame Rome« Jean 
de Vico seul, préfet, tyran de Viterbo, ne 
voulut pas obéir ; cité milfe fois , il ne vou- 
lut pas comparaître. Alors le tribun donna 
sentence contre lui ; il le priva de sa dignité 
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de préfet ^ dit qu'il était meurtrier de son 
frère , factieux , qu'il ne voulait pas rendre 
la forteresse de Respampano, l'appelant du 
simple nom de Jean de Yico. 



XVI 



Le tribun se détermina alors à la guerre* 
Il nomma capitaine Cola Orsino^ adoles^ 
cent, seigneur du château Saint- Ange, en 
lui donnant pour conseiller Jordano delli 
Orzini , et il trouva beaucoup d'auxiliaires* 
On assiégea la ville de Yetralla durant 
soixante jours, en dévastant le pays, bru* 
lantet pillant jusqu'à Yiterbo* Quelle grande 
peur éprouvèrent ceux de Viterbo! Ils li- 
vrèrent enfinla ville de bonne volonté. Cette 
guerre fut belle, puissante et honorable. 
Il y avait beaucoup de barons de Rome et 
d^autres seigneurs. Après que les Romains 
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eurent consumé et détruit les campagnes ^ 
brûlé Touvrage et le Mn jusqu'à Viterbo , 
au milieu de juillet , dans la grande chaleur^ 
le tribun se détermina à aller personnelle- 
ment à cette guerre , à montrer sa puissance 
avec ses cavaliers et ses fantassins , et à dé- 
vaster les vignes de Viterbo. Dès que le 
préfet sut cela , il songea a obéir. Quelques 
barons étaient^ dans ce temps , renfermés au 
Gapitole , Stefano de la Golonna et Missore 
Jordano de Marini. Le préfet, d'abord, en- 
voya des ambassadeurs , puis vint en pw- 
sonne à Rome. Il entra au milieu du jour au 
Gapitole , et se livra au tribun : il était 
suivi de soixante bommes. Alors les portes 
du Gapitole furent fermées , on sonna la 
cloche; les hommes et les femmes s'assem- 
blèrent. Le tribun fit un discours, où il dit 
que Jean de Vico voulaitlui obéir et au peu- 
ple romain. Alors il rendit la préfecture à 
Jean, disant que Jean aussi rendait les biens 
du peuple: ce qui fut fait; car, avant que 
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le préfet quittât Rome y et avant que 1 Wmëe 
deVetralla ne fât de retour , la forteresse 
de Respampano fut remise aiux questeurs 
et au s jndîc de Ronie ; après quoi le préfet 
s'^ alla libr^meat. 



xvn 



RemarquoDB ici une nouveairté sur les 
songes. La nuit, avant le jour de la paix , 
comme le tribun dormait sur son Ik splen- 
dide et triomphal ( c'était son premier 
sommeil ) , il commença à crier f<Hiteiiient 
en dormant, disant : laisse^^moi, iaisse-mài. 
A ces mats , les serviteurs de sa diambre 
coururent et dirent : Seigneur, qu*y a*t-il? 
Le tribun venait de s'éveiller ; il leur ré- 
pandit : Je ré vais qu'un fr^é blanc venait à 
moi et me disait r Prends ta forteresse de 
Respampano , voilà qu^on te la resd, Di- 
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sant cela, il me prit par la main ; alors je 
criai. — 

Ce songe se réalisa ni plus ni moins. Un 
jeune frère hospitalier, nommé frère Acuto 
de Assisi , qui fonda l'hôpital de la Croix 
de Sainte-Marie Rotonde , d'une bonne et 
sainte vie, traita l'accord entre les Ro- 
mains et le préfet. 

Il vint le jour suivant devant le tribun 
avec la nouvelle de la paix, lui disant : 
Reçois la forteresse de Respampano , je te 
la rends. Le tribun parlait alors au peuple 
delà tribune; toute la rue du n^rché était 
remplie. En tête de la rue apparut le frère 
Acuto , Têtu de blanc , sur son âne cou- 
vert de blanc , couronné d'olivier , avec 
l'olivier en main» Le peuple se pressait 
pour le voir. Du plus loin que Taperçut 
le tribun, il dit à ceux qui l'entouraient : 
-=- Voilà le songe de cette nuit. — 

Dans cette guerre de Vetralla, les Ro- 
mains eurent mille hommes' de cava- 
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lerie et six mille hommes de pied. L'ar- 
mée revint couronnée d'olivier. 



XVIII 



Après que Respampano se fut rendue y 
d'autres forteresses se rendirent : le châ- 
teau fort et riche de Gère , Monticielli près 
Tivoli , Vitorchiano près Viterbo ; la for- 
teresse de Civita - Vecchia près la mer, 
Piglio dans la Gampanie ^ et Puorto près 
du Tibre. 

Le tribun eut alors dans ses mains les 
forteresses y les passages et les ponts de 
tout l'état romain. 

Alors il fit cœur^ nommant Jean Golonne 
capitaine, pour marcher contre ceux delà 
Gampanie , spécialement contre le comte 
de Fonni^ Jean Gaetani ; mais Jean et les 
Gampaniens obéirent. Le préfet, en signe 
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de vraie obéissance^ envoya son fils Fran- 
çois en otage y très-honorablement ac- 
compagné. Alors Cola de Buccio de 
Yranca, homme puissant^ qui habitait sur 
les montagnes de Rie te , s'enfuit par le plus 
court chemin des terres de Rome. 

Le tribun fit élever une très-belle cha- 
pelle au Gapitole^ où il fit chanter des 
messes solennelles avec beaucoup de chan- 
teurs et d'illuminations. Pendant qu'il était 
assis ; il faisait tenir les barons debout et 
sans chapeau devant lui. Combien ils 
avaient peur! Cola avait une femme jeune 
et belles qui, quand elle allait à Saint- 
Pierre , était accompagnée de jeunes gens 
aimés et de femmes patriciennes. Les 
femmes de son service , avec des éventails 
en plumes y la préservaient des mouches , et 
l'é ventaient. Elle avait un oncle, appelé 
Jean Barbieri, qui fut fait grand seigneur, 
et nommé Jean Roscio. Il marchait ac- 
compagné de citoyens romains. Tous les 

II. 22 
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parens du tribun étaient traités de même. 
Il avait une sœur veuve qu'il voulut marier 
à un baron de GasteUa. 



IjC tribun fit encore des nominations, et 
renouvela Tadministration. La renommée 
d'un si bon gouvernement s'étendit de ma- 
nière que les citoyens de terres lointaines 
vinrent à Rome en personne chercher jus- 
tice. On ne saurait croire combien il en 
arriva, et combien de gens furent punis. A 
Pérouse, un juif, très-riche usurier, avait 
été tué avec sa femme; Taffaire vint à Rome. 
On vint se plaindre de beaucoup d'offenses 
tyranniques des villes de Toscane. Le tri- 
bun donnait bon espoir à chacun. Les au- 
berges étaient remplies par la foule des 
étrangers ; les maisons abandonnées se re- 



— VIB DE COtA DA RIEDiSO. — 339 

peuplaient* Beaucoup de monde Tenait au 
marcbé. Les seigneurs des montagnes, ceux 
de Malieri, Todino de Antonio, toujours 
éloignes de Rome y se présentèrent. Le tri- 
bdn, au milieu de tant de prospérités, 
voulant être seul seigneur^ licencia le vi- 
caii*e du pape, son collègue, ultramontain, 
grand décrétaliste et évêque de Viterbo, 
bien qu'il eût de nombreuses lettres et 
commissions des grands prélats d'Avi-*- 
gnon« 

Alors Cola envoya nûe ambassade ûu 
pape pour lui signifier l'état dés choses. 
L'ambassadem* à son retour dit que le 
pape et tous les Cardinaux étaient dans tin 
grand doute. 



XX 



R(Mne riait , retournée à des Jours meil- 
leurs. Alors Yiflfent d^hoflorables et triom- 
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» 

pbales ambassades de Florence^ Sienne, 
Arezzo, Lodi, Terani, Spolette, Rieti, 
Àmelia , Tivoli , Velletri , Pistoïa , Foligni, 
Àscesi. Des hommes de sagesse, honnêtes et 
considérés, juges, cavaliers et marchands, 
parlant bien et facilement, faisaient ces 
ambassades. Les villes de la Campanie et le 
duché s'offrirent au bon état. Les villes du 
patrimoine firent une soumission volon- 
taire. 

Le peuple de Gaëte, qui repoussait le 
joug de réglise , envoya au tribun une am- 
bassade et dix mille florins. Les Vénitiens 
écrivirent des lettres scellées avec le plomb, 
dans lesquelles ils offraient au bon état leurs 
personnes et leur avoir. Missore Luchino , 
grand t jran de Milan , conforta dans une 
lettre le tribun à bien faire et à dominer les 
barons. La majeure partie des tyrans de 
Lombardie méprisèrent d'abord le tribun : 
ce furent Missore Tadeo de li Pepoli de Bo- 
logna, le marquis Obizo de Ferrare , Mas- 
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tino délia Scala de Vérone , Filippino de 
GoDzaga de Mantoue, les seigneurs de 
Carrare de Padoue; enRomagne, Francesco 
deliOrdelaiE deForli , et beaucoup d'autres 
tyrans qui firent une dédaigneuse réponse^ 
mais qui , après avoir mieux réfléchi , pré- 
parèrent aussi des ambassades solennelles. 
Louis duc de Bavière, élu empereur, envoya 
de secrets ambassadeurs, priant, au nom de 
Dieu, le tribun de le raccommoder avec 
l'Eglise, afin qu'il ne mourût pas excommu- 
nié. Le duc de Durazzo lui écrivit du 
royaume de PouiUe, adressant ainsi là lettre : 
A notre ami très-cher. Le prince deTarente 
et d'autres princes royaux lui écrivirent en- 
core. Une ambassade importante arrivait 
de la part de Louis, roi de Hongrie. Déjà 
les précurseurs de l'ambassade étaient arri- 
vés, priant que le tribun et le peuple de 
Rome s'occupassent de la vengeance à 
prendre de la mort du roi André de PouiUe 
tué par ses barons. Ces précurseurs de l'am- 
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bassade iétaient deux personnes notables, 
vêtues de riche velours vert doublé de cou- 
leurs yariées^ avec U cape allemande. 
Quand le tribun sut leur ^mba^sade > vou-r 
lant leur donner réponse , il les mena à la 
tribune devant tout le peuple. C'était le sa- 
medi! jour où les coupables recevaient 
leur peine. Il fit poser sur 3a tête sa cou- 
rpnna d^ tribu^ ; dans la main droite il tenait 
nu pielon d'arg^ût avec la croix ; il dit : — 
Je jugerai la terrp et les peuples avec équité. 
Ceux-ci sont le^ ambassadeurs des Hon^ 
grois, qui viennent demander justice de la 
mort de l'innocent roi André. — Il eut de§ 
lettres ^âciep^es de la rein^ Jeanue, veuve 
de ce prince infortuné. La fenmie du tribun 
en eut cinq pents florins et de^ bijou^. Jl 
eut des lettres du pape qui l'exhortait à 
bien faire ; il en eut de plusieurs prélats 
qui lui disaient de se nourrir du l^t d^ 
l'Eglise , copupie de çelpi d'uoe m^ jHeuse 
etdouce. Philippe de Valois, roi de France, 
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lui écrivit une lettre^ mais sans pompe et 
de style de marchand^ qui arriva plus tard« 



XXI 



A présent je veux conter quelque chose 
de la justice que Cola avait établie à Rome. 
Ceux qui vendent aujourd'hui ^ dans Ronte^ 
la viande et le poisson^ sont les pires des 
hommes^ accoutumés à tromper tout 1^ 
monde* Alors ils di$aient nettement : — 
Cette viande est du bouc , celle-ci est de la 
chèvre , celle-là est du porc ; ce poisson est 
bon , celui-ci est mauvais. — Chaque métier 
en un mot^ disait la vérité. Parmi les am<^ 
bassadeurs , il y avait un moine noir de la 
vijle de Gastello ; il logea à Rome y dans le 
champ de Flore. Un soir, après s'être levé 
de table, il ne put trouver son manteau 
qu'il avait laissé dehors, et qui avait été 
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volé. Le moine se disputa avec l'hôte qui 
disait: — Tu ne m'as pas confié de man- 
teau. — Le moine ne voulant pas le fati- 
guer , alla au tribun , et lui dit : — Seigneur, 
j'ai été souper, en laissant mon manteau 
hors de Tauberge; je croyais que votre sei- 
gneurie me le conservait : il m'a été volé , 
je ne peux le retrouver. Je suis un moine 
sacrée et voilà que je m'en vais dans ma 
robe, léger comme un oiseau. — Le tribun 
répondit : — «Ton manteau est sauvé, — Il en- 
voya chercher du drap, et lui fit tailler et 
coudre un riche manteau . Le moine content 
retourna à l'auberge, disant : — • Je n'ai rien 
perdu, voici mon manteau. — Le notaire du 
tribun désigna les limites du lieu où le vol 
avait été commis; et, sans les événemens qui 
arrivèrent, Cola aurait tiré du lieu plus de 
mille florins. Sur le terrain du château de 
Gapranica, un voiturier fut volé d'un mulet 
et d'une charge d'huile. Le comte BertoUo, 
seigneur du château , en témoignage de sa 
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bonne foi , envoya trente florins à Thomme 
pour rhuile et le mulet, et paya quatre 
cents florins de condamnation pour avoir 
mal gardé le pays. Un courrier qui portait 
des lettres au tribun fut assassiné et volé 
par un autre courrier. Celui- ci , étant pris , 
fut enterré yivant, et l'autre enterré par- 
dessus lui. Un plus bel exemple se donna au 
sujet de la mort du roi André. Les avocats 
du roi de Hongrie, demandant justice, et 
ceux de la reine Jeanne disant qu'elle n'a- 
vait pas pris part à la mort de son mari, 
comparurent au tribunal de Rome. Le roi 
demandait vengeance. On inscrivit sur un 
livre les actes des deux partis. Ceci ne fit 
pas peu d'honneur au tribun. 



XXII 



Quand le tribun vit que toute chose lui 
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était prospère^ et qu'il régnait pacifique- 
meot et sans contradictiou , il désira rhon- 
neur de la chevalerie. U fut donc fait che* 
Talier et baigné dans la nuit de Sainte* 
Marie, au mois d'août« Il prépara pour 
le3 fêtes tout le palais pontifical de La-^ 
tran, et les alentours de Saint-^Jean de 
Latran, Plusieurs jours avant , il avait fait 
CQO^truire les tables à manger avec le bois 
des fortifications des bairons. Ces tables 
furent dressées dans la vieille salle du vieux 
palais de Constantin et dans le palais nou- 
veau. Chacun s'en émerveillait. On abattit 
d'un coté les murs de la salle y en établissant 
des escaliers pour apporter les mets du re- 
pas. On prépara du vin dans toutes les salles. 
C'était la veille de Saint-Pierre in vincoli. 
Tout Rome, hommes et femmes, se rendit 
à Saint-Jean ; tous se mirent sous les por- 
tiques ou dans les rues publiques, pour 
voir le triomphe et la fête. Des gens à 
cheval vinrent de diverses nations, barons^ 
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peqple^ hommes 4e loi, vêtps de «oie et 
avec des banqières. On riftit, oo se ré- 
jouissait. Une suile de bouffons sans ûu 
arrjiviEi, L'u^ sonnait 4e la trombe , l'autre 
de la cornemuse ; celui-ci ayait des trom-r 
pettes, Après cette grande musique yint la 
kmme du tribun, à pied, avec sa mère; 
beaucoup d'honorable^ dames raccompa- 
gnaient pour lui fajire plaisir. Devant elle 
marchaient deux adolescens, portant en 
main up nol>le frein de cheval doré ; des 
tropipettes çaus nombre; beaucoup de 
joueurs 4e chevaujç, parmi lesquels h^ 
Pérpusins et les Coroetins étaient les pre- 
n^^s. Puis venait le tribun , et le vicaire 
du pape à côté^ Une épée nue était portée 
devant le tribun , et sur sa tête l'étendard ; 
il teuait dans sa main un bâton d'acier; 
beaucoup de nobles l'accompagnaient ; 
son vêtement était de soie blanche garnie 
d*or. Le soir , entre le jour et la nuit , il 
monta dans la chapelle du pape Boniface , 
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et paria au peuple y disant : — Sachez que 
je me dois faire chevalier cette nuit. De- 
main vous reviendrez , et vous entendrez 
des choses qui plairont à Dieu ^ au ciel 
et aux hommes sur terre. — De manière 
que la joie se répandit dans toute la mul- 
titude. Il VLj eut ni armes ni rumeur. Deux 
personnes se querellèrent et tirèrent Tépée ; 
mais avant d'avoir frappé , elles la remi- 
rent dans le fourreau. Chacun resta dans 
son droit chemin. Les habitans des villes 
voisines vinrent à cette fête, et les vieil- 
lards^ les jeunes filles^ les veuves/ les 
épouses. Quand tout le monde fut partie 
on célébra un office solennel pour le cler- 
gé. Après Toffice^ le tribun entra dans le 
bain y et se baigna dans la conque (conca) 
de Tempereur Constantin. Cela fait trem- 
bler à lire , et cela fit beaucoup parler 
le peuple. Un citoyen romain^ Vico Scuot- 
to , cavalier , lui ceignit Tépée. Puis le 
tribun s endormit sur un lit vénérable , et 
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jesta dans ce lieu qu'on appelle la Fon- 
taine de Saint-Jean, dans le circuit des 
colonnes. Il passa là tonte la nuit. Il y yit 
de grandes merveilles. Une partie du lit, 
qui était neuf, tomba par terre lorsqu'il 
y monta et sic in nocte sïlenti mansiu 
Le lendemain venu, le tribun se vêtit 
d'écarlate et d'autres couleurs. Missore 
Vico Scuotto lui ceignit l'épée ; il mit les 
éperons d'or comme chevalier. Rome en- 
tière et tous les gens à cheval allèrent à 
Saint-Jean, ainsi que les barons, les hommes 
de loi, les citoyens , pour voir Missore 
Cola da Rienzo chevalier. Ce fut une 
grande fête et une grande joie. 



XXIIl 



Comme chevalier, Cola parut dans la 
chapelle du pape Boniface sur la place , 
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accompagné de beaucoup de monde; on 
chanta là une messe solennelle : on ne 
manquait ni de chanteurs ni dWûemens. 
Dtrrant la célébration de cette solennité, 
le tribmi s'avança vers le peuple y et jetam 
Une grande voix , dit : — ^Nous citons Mis* 
sore le pape Clément , pour qu'il vietine i 
Rome à son siégé* -^ Il cita le coUéjge des 
csrdinaux ; il cita le Bavarois , puis les 
électeurs de l'empire d'Allemagne, et dit: 
— *Je veux voir la justice de leur élection.-^ 
Il se trouvait écrit que , passé un certain 
temps, l'élection revenait aux Romains. 
Ayant fait ces citations , on prépara les 
lettres et le» courriers pour les mettre en 
chemin. Le tribun tira son épée, coupa 
dans l'air autour de lui le monde en trois 
parties, en disant : -*- Ceci est à moi, ceci 
est à moi , ceci est à moi. — Le vicaire du 
pape était présent à ces choses , restant là 
comme une bâche ou comme un idiot. 
Stupéfait de cette nouveauté , il ne sentait 
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plus rien; puis ayant là son notaire ^ il 
protesta par sentence publique ^ et dit que 
ces choses se faisaient sans sa volonté . sa 
connaissance y ni la permission du pape» 

Pendant que le notaire faisait à haute 
voix ces protestation^ au peuple^ Missore 
Cola ordonna que le$ trompettes, les 
trouibeSy les timbale» sonnassent , afin que 
la voix du notaire ne s'entendit pas, de 
manière qt&e le plus grand bruit couvrît le 
moindre. Coupable bouffonnerie! La messe 
était finie. U faut ici noter tiné chose : ce 
JQur-Ià > depuis l'aube jusqu'au soir> l'eàu 
et le vin, ameii^s paï* des conduits, cou- 
lèrent des narines du diieval de bronze de 
Constantin , tombant dans la con^e plei- 
ne ; la jeunesse , les citoyens, les étrangers 
qui avaient soif > restaient à boire joyeuse* 
ment totour de la concpie^ 
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XXIV 



Quand on vit que le tribun s'était baigûé 
dans la conque de Constantin > et qu'il 
avait cité le pape, on resta dans le doute 
et la surprise. H j en eut qui Taccusèrent 
d'audace ; d'autres dirent qu'il était fantas- 
que et fou • n se rendit au diner solennel 
composé de beaucoup de mets divers et 
d'excellent vin. Beaucoup de seigneurs et 
de dames en furent. Le tribun et le vicaire 
du pape s'assirent seuls à la table de mar- 
bre , table papale. La vieille salle de St- 
Jean fut toute pleine de tables. La femme 
du tribun , avec les dames , mangea dans 
la salle du palais neuf du pape. Ce dil- 
uer manqua plutôt d'eau que de vin ; 
qui voulut en être en fut : on y vit des 
abbés, du clergé, des chevaliers, des 
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marchands. On y mangea des bonbons de 
toute espèce^ du poisson délicat^ des faisans, 
n ne fut pas défendu à qui le voudrait 
d'emporter à sa maison les restes de son 
dîner. Les ambassadeurs envoyés au tribun 
étaient présens. Durant le repas ^ sans 
compter les autres bouffons en grand nom^ 
bre, il y eii eut un déguisé en bœuf, avec des 
cornes, qui joua et sauta. Le diner finî^ 
Missore GdUt da Rienzo se rendit à cheval 
au Gapitole , vêtu d'écarlate et d'autres cou- 
leurs, avec une grande cavalcade. Il ne 
faut pas taire qu'il fit faire pour son usage 
une cassette d'un grand prix, ouverte des- 
sus , qui devint inutile , et un petit cha- 
peau tout en perles , très-beau , sur lequel 
était un pigeon en perles. Ses vices de di-^ 
vers genres le conduisirent à sa perte. 
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XXV 



Un jonr , le tril^im irïvita à dîoer BÇssoi*^ 
Stefano de la Gblonna le vieillard. Gomme 
viort l'heare :de dîner, il le J6t mener ps^r 
fcnroe au Gapitoley où il le retiat ; puifi il y 
&i mener Tietro da Àgabîto , seigneur de 
Ï€fniïazzar6> sénateur doRomev II fitipren*- 
dre endcnré: par fdree'XubértieUo'> fiib du 
comte. YertoHov qbi était aussi sénateur:; 
il fit conduire ces deiîK sénateur;^ a^ Gap>- 
-tole comme dés vôlemrs. II relinl aussi le 
jeûne ^ et heureux Jean Coloiâna' cpi'fl avait 
fait capitaine peu de jouk's avant , Jordano 
-delti jOrzini , Missode RaionaUo delli Oir^^oi, 
Cola. Chrzino , ; seignieurl du clfàt^att . Saintr 
Ange, le comte de Vertollo, seigneur 
de Vicovaro delli Orzini , et beaucoup 
d'autres des grands barons de Rome. Il 
n'eut pas Lucca de Saviello , ni Stefa- 
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niello de la CokmDa, m Mibsore Jordano 
4e Marini» Le tribuii ^da aoigneusement 
les baroDÂ prisonniers^ par une espèoe de 
trahison^ disant qu'il voulait consulter aveé 
.eux, ou qu*il voûtait les rétenîr pour diner. 
Durant la soirée^ le peuple blftmà beau- 
coup la malice des nobles , en célébrant la 
bonté du tribun. 

Alors Missore Stefano le vieillard posa 
cette question : quel était le mieux pour 
un chef du peuple d*être prodigue ou 
avare? On disputa beaucoup la-dessus. 
Après que tous eurent parlé / Misâôre Ste- 
fano, prenant le bord du vêtement da 
tribun, dit: 

i— Pour toi, tribun, il serait plus con- 
venable que tu portasises un honbête vête- 
ment de plébéietf que ces habits^ magaifi* 
quies. — 

— En disailt cela , il lui montrait la bor<- 
dure«Gola da Rienzo, Tèntendant se trou- 
bla. C'était le soir. Il fit renfermer tous 



d5G — LE LIVRE DES FEMMES. — 

les nobles et doubla la garde. Missore Ste-^ 
fano fut retenu dans la salle du conseil ; il 
resta toute la nuit sans lit , marchant çà et 
là, touchant la porte, pressant les gardes de 
rouvrir. Les gardes ne Técoutèrent point. 
-On le traita cruellement toute la nuit. À 
présent vient le jour. 



XXVI 



Le tribun avait délibéré de trancher la 
tète aux barons pour délivrer le peuple 
de Rome. Il ordonna que la- tribune fût 
couverte d'étoffes de soie rouge et blanche , 
endigue de sang. Puis il fit sonner la cloché 
et a^embler le peuple. Ensuite il envoya 
un confesseur, frère mineur, à chaque ba^ 
ron , pour qu'ils fissent pénitence et pris- 
sent le corps du Christ. Quand les barons 
apprirent ces choses au son de la cloche , 
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ils furent si glacés d'effroi^ qu'ils ne pou* 
vaieat parler* La plupart d'entre eux s'hu- 
miliapt > firent pénitence et communièrent ; 
Miâsore Rannallo de li Orzini et quel({ues 
autres ne purent pas faire de même, ayant, 
le matin même, mangé des figues. Missore 
Ste&no de la Colonns^ ne voulut ni se 
confesser ni cpmmuûier , disant qu'il a'était 
pas préparé , ni j^s affaires non plus- 

Mais quelques citoyens romains Voyant 
le jugement que le tribun voulait faire , le 
retinrent avec des paroles douces et flat- 
teuses , changèrent son opinion et son 
dessein. Cependant les barons condamnés 
descendaient tristes vers la tribune; les 
trompettes sonnaient comme pour leur ju- 
gement ; ils restaient en présence du peu- 
ple. Le tribun , ayant changé de pepsée, 
monta sur le balcon et fit un beau discours, 
s'appuyant sur ces mots du Pater noster : 
Dimitie nobis débita nostra. Il excusa les 
barons , disant qu'ils voulaient être désor- 
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mais au service da peuple avec leipiel il 
lesraccommoda.IlsindiQèrenttous^ucees- 
siv^neat la tète devant le peuple«r Le tii* 
hua nomma qudqites-^iDS 'd'eux préfets 
des. vivres^ d'autres dues de To6C|^e ^ d'aiH 
U» ducs de Gampaïue. Il donna à chacun 
un beau vêtement^ et fit faire un étendard 
doré. Ensuite il les fit <Mner avec lui^ et 
parcourut R(Hxie à cheval ^ suin par ^eus^. 
Puis il les laissa aller sauves. Ce îét déplut 
beaucoup aux gens prudens. Le peuple di^ 
sait : Il a allumé le leu et la ftamme^ il ne 
pourra plus les éteincbre. 



XXVIl 



Dès que les barons fuf*ent libres ^ ik se 
rendirent à leurs forteresses^ metiêi^$^ty 
entre les dents, sans qu'aucun pourtant 
osât commencer la guen^e contre les Ko- 



mmf* G9pei?4aat,k? Colore ^ Içs s^Ît 
gneur^ 4e Marioi^ lili^ssoFe IUnnalIp£t Mi9-t 
sore Jordanp A>rdiiè,ra&t secnèlejpç^t leprs 
f(>rl;^FQss^s , firent yne digue , , pipfttrèrent 
qu'ils, yofulaient «eretolter, fortifièjrwtJV^r 
rini, T^Uefut la u^^geppe du jribiin,, qu'il 
Q'empêoba pa» ceç .QhQ$$^. ^^ixcpqp, 4e 
geoseownripuraiept. , 

. Qmad le chfttqaiji d^ Mariuji fut ^^i^ i 
gftTOi d'honomes, de lapceç, yiyrpp , .naucf 
«t yÎQ > Ja rébeUicm ;se découvrit* Le tribui^ 
manda aux révoltés un fol édit de comp^j 
raître ; le messager reçut trois blessures à la 
tête dans les vignes de Marini. Les combat- 
tans descendaient de Marini, et venaient tous 
les jours dévaster les champs romains , em- 
menant les bœufs et le bétail ; ce qui excitait 
l^regr^ etla terjreur. Le tribun lescita en- 
core , les mei;iaçant de sa furemr* Il DrdK)QQa 
que Mi^sore RaipnaïUo et Mi$$OFç Jordano 
fussent peints, vêtus de cbevaUens^ av^c ^ 
tête ea bas et les pieds eo hmt* }Sm9re ioTx 
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dano s'en yeïkgen, courant jusqu'à la porté 
Saint- Jean ^ prenant hommes ^ femmes et 
troupeaux, pour les conduire à Marini. 

M issore Rannallo son frère passa au-delà 
du Tibre , entra dans la ville de Nepe , cou- 
rant ici et là, pillant, incendiant, brûlant 
les terres, les maisons, les hommes, et jus* 
qu'à une noble dame yeuve qui s'était re* 
tirée dans une tour. Une telle cruauté aug- 
menta la fureur des Romains ; il conçu-<> 
rent une grande haine contre Missore Jor* 
dano« 



XXVIII 



Les vendanges se faisaient alors ; le rai- 
sin était mûr , on le pressait. Dans ce 
temps, le tribun réunit le peuple armé; 
et, entraînant la guerre hors de Rome, 
il se rendit aU'^essus du château de Ma- 
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rioi , logeant son armée dans un lien 
qn'on appeUe la Maccantrevola. La guerre 
fut belle , grosse et puissante d'hommes de 
pied et de cavaliers; il y avait vingt mille 
hommes de pied et huit cents de cavalerie ; 
le temps était si orageux et si pluvieux 
qu'il empiéchait d'agir. Cependant , dans 
l'espace de huit jours , les troupes du tribun 
ravagèrent tout ce qui était autour du châ* 
teau de Marini. Ils dépouillèrent le terrain, 
taillèrent les vignes et les arbres , brû- 
lèrent les bâtiméns 'et lés bois. Le château 
ne fut plus ce qu'il avait été. Durant ce 
temps, un cardinal vint à Rome, légat du 
pape ; il écrivit lettres sur lettres au tribun , 
pour qu'il revint à Rome , où il voulait lui 
parler. Le tribun, ayant ravagé le pays, 
leva sonoamp et s'eii alla , non loin de Ma- 
rini, àlaGasteliuzzà, qu'il sonnât promp- 
tement après quelques combats. Il reçut 
beaucoup d'ambassades dans ce lieu : près 
de là coulait un petit ruisseau ; le tribun y 
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baigoaiiettxcliieitt^.dîsaatafueici'ik^iehtJRi^ 
nallo ^t Jorâano y deox chiens cheiraliérs^ 
n mk en mardie toote son anpée^ ed fe-^ 
tourna à Roni6^> où les lettreS' dii' légat le 
rappelaient.' Se rendâsut à SaiDt-Sîenne. armée 
sa cavalerie^ iil entra dans la sacristie^ et il 
re^tit sur toutes ses armes là dalnmtlqae 
que portent les empereiyrs à leur oouron-)* 
nement, riche rétemeait tout êa pwles« 
Ainsi yêtÀ selon la mode des Césars, il 
monta an palais du pape, avec les troni«« 
petles sonnantes ; il se 'Jprésenta devant le 
légat, sa bs^ette en main et sa couronne 
sur la tête; terrible et fantastique. Il lui dit i 
— Que vous plait-iil de •commander? >-?• Le 
légat répondiil: — Noais avons ibea^ucoop 
d^'iiiformations de notre seigneur le pape. 
Le tribun éleva la voix, et dit: -r-f Quelles 
sont ces mformatiQns? -^ A cette réponse 
h£M3tâine,.lèlégaftse tut. Alors le triban s'en 
relouraattt , aHa continuer la guerre contre 
Marini. 



— VIS 09 COLA BA MBNflO. -- 363^ 



U 



XXIX .. ' 



La guerre était forte. Les citoyens dé 
Rome seniMâîént lassés de fàtigûèy dé gêné' 
et de pertes; Le tribun ne payait pas les 
soldats comme il avait coutume. On mur- 

• • • 

mutait dans la TÎlle. Les troupes de Rome 
écririrent des lettres à Missore Stefano fte 
là Golonna, pour cju'il vînt avec ses gens> 
lui promettant (ju^onîui ouvrirait la porté* 
Les Ccdonne rassemblèrent leurs gens'â 
Palestrina au nombre de sept cents honi^ 
mes de cheval, et quatre mâle hommei 
de pied. Ils voulaient entrer par force â 
Rome. Beaucoup de barons entretient dans 
la conjuration avec eux; de grands pré4^ 
paratifs se firent à Pales;trina;*et, pouri^e^ 
tourner à Rome, ib disaient douéeitiént 

t{u*ils voulaient aller à leurs ihaisons. Le 
tribun, fortement épouvanté d'un t^ ras-* 
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semblemeot; devint comme infirme ou fou ; 
il ne mangeait ni ne dormait. Avant de 
combattre^ il parla au peuple, l'encoura- 
gea , et lui dit : — Sachez que Saint-Bfartin, 
fils d& tribun, m'est apparu cette nuit, et 
qu'il m'a dit : «t INfe doute pas que tu ne 
tueras les ennemis de Dieu. >» -— 

I^e lendemain , le tribun, au son de la 
doche, réunit le peuple armé, et lui dit: 
-^Sei^eurs, je vous apprends que cette 
nuit Saint-Boniface pape m'est apparu ^ et 
qu'il m'a dit qu'aujourd'hui nous ferons 
vengeance de ses ennemis les Colonne , 
qui si honteusement flétrissent l'église de 
Dieu. Puis il dit : — J'ai un fils; il se 
nomme Laurent ; il viendra avec moi à la 
batidlle contre les parjures qui ont trahi le 
peuple. Puis, il ajouta : Nous savons par 
nos espions que ces gens^e sont posés près 
de la viUe à qijLatre milles, dans un lieu 
nommé Monimentq; ce qui est un signe 
que non seulement ils seront battus^ mais 
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encore tués et ensevelis dans le monument. 
— Après ces mots , il fit sonner les trompet- 
tes^ les timbales et toute la musique mili- 
taire. 

Il ordonna la bataille j nomnia les capi- 
taines ^ donna le mot , qui fut : SainirËs-- 
prit y chevalier. Ayant fait cela tranquille- 
ment et sans bruit , il s'en alla à Porta-^San- 
Lorenzo, qui s'appelait Porta -«Levertîna^ 
avec les legions.de pied et de cheval. 

Les barons du parti du peuple furent 
Jordano de U Orzinî , Cola Orzino^ du châ- 
teau Saint-Ange y et beaucoup d'autres^. Le 
préfet^ appelé par le tribun , vint avec cent 
cavaliers pour servir les Romains ^ mais 
le tribun le désarma ainsi que les siens , le 
mit en prison, avec soafils^ et domia ses 
chevaux aux Romains ^ disant au peuple : 
— Ne vous émerveiUez pas que j'enferme 
le préfet qui était venu pour vous trahir. 
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en trois corps ^ ils ordonnèrent de venir 
jusqu'à la porte de Rome avec les trom^ 
pettes sonnantes , et puis de prendre à droite 
et de s'en retourner avec grand honneur. 

Déjà les deux premiers corps > composés 
d'infanterie et de cavalerie ^ se présentaient : 
Petruccio Frajapane était le conducteur* 
Ils donnèrent des trompettes à la porte, 
puis tournèrent à droite et s'en allèrent. Le 
troisième corps arrivait où était toute la 
cavalerie : c'étaient les nobles, les braves, les 
bons cavaliers, toute la force de l'armée. 
Un édit fui donné qui ordonnait, sous peine 
du pied, que personne ne combattit. Les 
premiers combattans furent huit noblos 
barons, entre lesquels se trouva Jean de la 
Golonna. Ils marchaient en avant loin des 
^autres. C'était à l'aube du jour. Les Ro- 
mains, en dedans de la porte , n'avaient pas 
la déf : ils ouvrirent la porte par force 
pour venir à la mêlée. Ce fut un grand 
bruit pour ouvrir la porte , et une grande 
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confusion , la porte droite fut ouverte > la 
gauche resta fermée. Jean de la Golonna 
s'approchânt de la porte, et voyant qu'elle 
avait été ouverte sans ordre, crut que ses 
amis avaient fait le trouble au dedans, et 
avaient forcé la porte. Jean Golonna aussi^ 
tôt embrassa son bouclier, ayant sa lance 
à la cuisse , piqua son cheval , et eôtra cou- 
rant par la porte de la ville. Dieu ! comme 
il fit une grande peur au peuple ! Il vit fuir 
devant lui toute la cavalerie de Rome; 
le peuple aussi , tournant en arrière , s*en- 
fuit presque à moitié portée d'une arba- 
lète. Malgré cette grande fuite, Jean Go- 
lonna ne fut pas suivi de ses amis, de ma- 
nière qu'il resta là seul, comme s'il était 
appelé au jugement. Alors , apprenant qu'il 
était seul , les Romains prirent courage. 
Son malheur fut grand : car son cheval le 
porta dans une grotte à gau(ihe de la porte 
•en entrant. Dans cette grotte , il fut renversé 
de chevaL Comprenant son infortuné, il 

n. ai 
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demanda mi^ricorde ^ et sopplia le petij^e, 
au nom de Dieu^ de tie pas le dépouiller 
de son annure. Que dirâdb^'e de i^tis? Il 
fut dépouillé; il reçut trois blessures et 
xaouruté Jean était d'an bon naturdi: ii 
n'avait pas encore de barbe ; sa renommée 
brillait de vertu et dé gloire^ H resta nu , 
blessé et ntort sur une petil^ montée ^ au- 
près du mur de la viUe, en dedans de la 
porte : ses cheveux étaieant remplis de boue ; 
à peine pouvait-on le reconnaître. Et voyee 
Ja merveille! Ausritèt le temps troublé 
s'édaircit; le soleil envoya de brillans 
r2iy<HÈs; un jour obseur se tîhai^a en un 
fOur gai et serein i 



XXXI 



Cependant Stefimo de la Golocma au ini- 
4iea de la mi:dtïtittle qui eiioombrkit ^èt 
nouveau la pCNrte , denaandait tendremeikt 
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son fils. On lui répandit : — Nous ne sa- 
vons ce qu'il a fâii ni où il est allë. — 
Alors Stefano se douta que son fils serait 
t^ilré. Il piqua aon cheval , franchit seul 
lapCHte et vit son fils par terre^ au mi^ 
lieu des gens nombreux qui Paccablaient 
de coups entre la grotte et la boue qui 
était là* Stefano^ craignant pour lui^ re- 
tourna en arrière ; il sortit par la porte : 
mais sa raison l'abandonna. L'amour de 
son fils le rappela ; û ne put rien dire : 
il repassa la porte ^ cherchant s'il n'y avait 
aucun moyen de déHvrer son fils. Il vit 
que son fils était mort; il s'en retourna 
triste. Gomme il sortait de la porte , une 
gfrosse pierre lui fut lancée (d'une petite 
touF)qBi le blessa aux épaules et atteignit 
S0n cheval. Aussitôt lui furent lancées des 
lances de çë et de là. Son oheval, blessé 
d'ogi coup dans là poitrine , faisait de telles 
ruades qu'il ne put se maintenir en selle 
et tomba par terre. Le peuple aussitôt 
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le tua devant la porte , sbùs une image* 
Il resta là en vue du peuple et de ceux qui 
passaient. Un de ses pieds manquait > et il 
avait des blessures nombreuses;, avec une 
ouverture terrible entre le nez et les yeuxi 
Alors le peuple sortit furieux , sans ordre 
et sans lois^ cherchant à qui donner la 
mort; Il rencontra Pietro de Agabitô de la 
Colonna, qui portait les armes pour la 
première fois. Il était tombé de cheval , ne 
pouvant marcher à cause de la terre glis** 
santé. Il s*enfuit dans une vigne voisine. 
Vieux et chauve ^ il supplia y au nom de 
Dieu y le peuple de l'épargner : les prières 
étaient sans effet. On lui prit d'abord soà 
argent; on le désarma^ puis on lui ôta la 
vie : il resta dans cette vigne y nu y chauve y 
mort ; il ne semblait pas bomnie de guerrev 
Un autre baron, Pandolfo de Bellovedere> 
tomba près de lui daiis cette vigne« En peu 
dé temps le nombre des morts fut de douze. 
La multitude d'infanterie et de cavalerie 
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laissa ses armes çà et là , sans ordre ^ avec 
une grande peur^ et sans jamais regarder 
en arrière. Personne ne combattit. Missore 
Jordano n'arrêta sa fuite qu'à Marini. Tous 
furent défaits : l'ennemi fut battu , et l'on 
trouva par terre , en vue du peuple et des 
passans^ ceux qui avaient été illustres sé- 
nateurs jusqu'à cet instant. Il est vrai que 
l'étendard du tribun tomba par terre. Le 
tribun épouvanté y levant les jeux au ciel , 
ne dit d'autres paroles que celles-ci : — Hé- 
las ! Dieu , m'as-tu abandonné ? — 



XXXII 



Dès que le peuple eut obtenu la victoire, 
le tribun fit sonner ses trompettes d'ar- 
gent y fit la reconnaissance du camp avec 
gloire et triomphe , mit sur sa tête la cou- 
ronne d'olivier, et revint à Rome avec 
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tcwt le peuple yaiQqlieur. U se rendil an 
temple de Sainte-Marie de Aracielo , et là 
il offrit sa baguette d'acier et sa couronne 
d'olivier à la Tierge Marie. Il déposa sa 
baguette deyailt cette vénéif able image , et 
sa couronne oh» les frères mineurs; De* 
puis lors il ne porta jamais ai baguette ^ ni 
couronne , ni étendards Ensuite il parla au 
petiple du haut de la tribune , et dit qu'il 
voulait rentrer son épée dans sa gaine. Il 
la tira alors y la frotta de son tétemént , en 
disant : -r- J'ai colipé les oreilles dé têtes 
telles^ que le pape ni l'empereur ne les 
pouvaient tailler. — Les trois corps morts 
furent portés dans S&inté-Marie deliFrati, 
dans la chapelle des Colonne ^ couverts de 
vêtemens d'or. Les comtesses vinrent avec 
une mnititilde de femmes écheteléas^ pour 
pleiârer sur Stefano^ Jean et Pietro de 
Agabito. Le tribun les fit chasser, ne vou- 
lant pai que des honneurs fussent rendus; et 
U dit : ♦— Si ces trois corps me mettent en 
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colère j^ les fers^i jel^r 4ans }e 3épulcre 
4es pendus; ils sont; parjures et indignes 
d*étre ensevelis* — C«s trois earps furent 
secrèteiTient portés de nuit dans Téglise de 
3aint-Sy]lye8tre de la Gapo> et là furent 
eniilf^yeUs par les religieuses sans pompe. 
]jes autres morts furent des gentilsbomoiies 
romains, orviétans, et d'autres terres voi- 
sines de jRpme, tous amis des trois nom- 
més. Las captifs furent enfermas au Gapir 
tde. 



XXXIII 



Si Cola da Rienzp , poureuiv^mt sa vie*- 
toire , avait marché en avant il prenait le 
château de Marini, et abaissait à jamais 
Hissore Jordano, qui n'aurait plus relevé 
la tête ; et peutrétre le peuple romain res- 
tait paisiblement en liberté. Le jour sui*<t 
vaut , le tribun fit appeler les cavaliers ro- 
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mains ; qu*il appelait la milice sacrée, et 
il leur dit : — Je veux vous donner la paie 
double , venez avec moi. — Ceux-ci ne sa- 
vaient ce que le tribun voulait faire. Les 
trompettes sonnant y il s'en alla au lieu où 
les autres avaient été défaits (en novembre 
iS^y). Il conduisit son fils Laurent dans 
Tendroit où était mort Stefano Golonna. 
Arrivé là ^ il fît descendre son fils de che- 
val , et prenant de l*eau dans un trou , 
il jeta sur son fils cette eau mêlée, au 
sang de Stefano, disant : — Tu seras che- 
valier de la victoire. — ^ Alors les autres 
s'émerveillèrent ; puis il commanda que 
les connétables de la cavalerie touchiassent 
son fils de leur glaive. Ensuite il retourna 
au Capitole > et dit : — Allez chacun votre 
chemin : nous ayons fait une œuvre com- 
mune ; nous avons tous été Romains ; il 
nous appartient, à vous et à moi, de com-^ 
battre pour la patrie, — • Ces paroles trou- 
blèrent fort les âmes des cavaliers : depuis 
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lors ils ne voulurent plus porter les armes. 
Alors le tribun commença à s'attirer la 
haine. Le peuple en parlait mal» disant 
que son arrogance était grande. Il com-* 
mença à devenir terriblement injuste , à 
abandonner les vètemens de l'honnêteté : 
il s'habilla comme un tyran stupide; il 
montrait déjà qu'il voulait dominer par la 
force. Déjà il commençait à voler l'église. 
Il enfermait ceux qui étaient riches , ou il 
leur enlevait leurs richesses , en leur im- 
posant silence. Le plus souvent il ne réu- 
nissait pas le peuple par la peur qu'il avait 
de sa fureur. Il engraissait et prenait des 
couleurs; il mangeait et dormait mieux. 
Il laissa sortir de prison le préfet qui était 
malade» gardant son fils en otage. Les 
peuples conmiencèrent à l'abandonner. Ni 
les barons, ni le grand nombre de per- 
sonnes accoutumées» ne paraissaient plus 
à la cour. Il établit alors l'impôt du sel» 
voulant de l'argent pour les soldats. Du- 



raot ce temps ^ Missore Jordano da Ma- 
riûi m cessait de faire chaque jour de 
nouvelles tentatiyes , attaquant et dépouil* 
lant les gens* C'était le moment de l'au- 
tomne et des vendanges : le grain était 
cher ; son prix ruinait le peuple que Mis- 
sore Jordano pillait : on était mécon- 
tent* Le légat cardinal maudit Jordano 
et le jugea pour hérétique ; après quoi il 
fit un aocord avec les seigneurs ^ c'estrà- 
dire , Luca Saviello , Sciaretta et la Go- 
lpnna> leur donnant ses faveurs. Alors les 
chemins publics se fermèrent. Les paysans 
ne portaient pas le grain à Rome : de nou- 
v^au;$. murmures naissaient chaque jour. 



XXXIV 



Il y avait alors à Rome un comte chassé 
du royaume de Naples. C'était Missore 
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Janni Pipino^ palatm d' Altaoïura , comte 
de Miaoryino. Il demeurait à Rome avec 
su famille parce que les princes royaux de 
Naples ne pouvaient souffrir ses grandes 
rebiçllions. Missore le comte palatin fit 
dans ce temps jeter une grande barricade 
sous l'arc de Salvatore in Pesoli^ et durant 
un jour et une nuit il fit sonner la cloche 
de Saint- Ange4e-Pêcheiir. Personne ne se 
hasardait à rompre cette barricade « Le 
tribun manda là . en signe de défense , sa 
bannière à cheval 4 Un connétable de cava- 
lerie , nommé Scarpetta , tomba lùort en 
combattant^ frappé d'une lance « 

Quand le tribun Sut que Scarpetta était 
mort^ et que le peuple ne venait pas à son 
appel, entendant sonner la cloche de Saint- 
Ange4e-Pêcheur, il soupira profondément, 
déjà refroidi ; il pleura > ne sachant que 
faire ; son ccBur était abattu ; il n'avait pas 
plus de forqe qu'un enfant; à peina pouvait-^ 
il parler ; il croyait que des embûches lui 
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étaient tendues au milieu de la ville : ce 
qui n*était pas , car personne ne se montra 
rebelle; personne ne se leva contre le peu- 
ple; mais chacun était refroidi. Il crut 
qu'il allait être tué. Que dirai-je de plus? 
On vit bien qu'il n'était pas un homme 
d'assez de vertus pour mourir au service 
du peuple , comme il avait promis. Pleu- 
rant et soupirant^ il fit un discours au peu- 
ple qui se trouvait là , disant qu'il s'était 
bien conduit , mais que par envie on 
n'était pas content de lui. — A présent je 
descends de ma domination après sept 
mois. — Prononçant ces paroles en pleu- 
rant , il monta à cheval , et les trompettes 
d'argent sonnantes » suivi des enseignes im- 
périales et des gens armés, triumphaliter 
descendit ^ et il se rendit au château Saint- 
Ange, où il se tint caché. Sa femme se 
sauva du palais de Lalli en habit de Frère 
mineur. Quand le tribun perdit sa gran- 
deur, ceux qui étaient avec lui pleuraient; 
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le misérable peuple pleurait aussi. Sa 
chambre fut trourée pleine de beaux or- 
nemens. On ne saurait croire la quantité 
de lettres à envoyer qui se trouvèrent» Les 
barons virent cette chute, mais par peur 
ils. restèrent trois jours avant de vouloir 
retourner à Rome, et quand ils y furent 
revenus, la peur leur resta. Les sénateurs 
nommés après la chute du tribun gouver- 
nèrent avec faiblesse. Ils firent peindre sur 
le mur du Gapitole le tribun avec la tête 
en bas et les pieds en haut , selon Tusage 
pour les chevaliers ; de même pour Cecco 
Mancino , son notaire et chancelier; de 
même pour le comte son neveu, qui rendit 
la forteresse de Givita-Vecchia. Le car- 
dinal légat entra dans Rome , procédant 
contre lui, condamnant la plus grande 
partie de ses actions , et disant qu'il était 
hérétique. 

Le palatin qui avait troublé Rome et le 
bon état digno Dei judicioy finit mal et 
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mourut honteusement. Huit ans après, il 
fut pendu dans la Fouille , dans la terre 
dont il était palatin, nommée Aitamura. 
On lui posa sur la tête une sorte de cou- 
ronne en papier , avec ces mots : Missore 
Jean Pipino, chevalier, palatin de Aita- 
mura , comte de Minorvino , libérateur du 
peuple de Rome. Avant d'être pendu, il 
se récria beaucoup, disant : — Je ne suis pas 
de lignage à être pendu \ je n'ai pas fait de 
fausse monnaie , je ne dois pas avoir d'é- 
criteau. Si j*ai mal fait, qu'on me tranche 
la tête. —Les princes royaux de Naples ré- 
pondirent ; — Le roi Robert t'avait mis 
dans une prison perpétuelle pour tes scélé- 
ratesses. Le roi André te délivra et mou- 
rut amèremeixt. Tu ne pouvais attendre ta 
vie des princes royaux. Rome seule te re- 
çut et te sauva : tu lui as ôté son bon état. 
Rentré jadis parla grâce des princes royaux, 
tu t'es fait chef des grandes compagnies ; 
tu as reçu ces brigands dans tes terres ; tu 
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âs défasté tout le royaume, dérobant et 
pillant. Tu t'étais fait roi de Fouille : il est 
juste de te donner une fin aussi honteuse 
qoe tu l*as méritée. ^^^ 



XXXV 



Cola de Rienzo, ayant départir de Rome , 
fit peindre sur le mur de Sainte-Marie-Ma** 
deleine, sur la place du château, un ange 
armé de Tarme de Home, tenant en sa main 
une croix surmontée d^une petite co« 
tombe ; l'ange tenait ses pieds sur un ser-- 
pent> âur un lion et sur un dragon« Q^di^* 
ques ^ens du bas peuple jetèrent de la 
boue sur cette peinture. Un soir, Goia da 
tUenzo vint secrètement et inconnu pour 
la tok aipunt son départ i il vit que oès 
gras grossiers l'avadent peu honorée > et 
il ordonna qu'ùive lampe fût allirmée det 
vaot durant un aà* 
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Il partit la nuit et resta sept ans errant* 
Il marcha d'abord déguisé , par peur des 
seigneurs de Rome , se faisant passer pour 
un frère dans les montagnes de Majella > 
avec des ermites et des gens de pénitence. 
A la fin , il se rendit en Bohème près de 
l'empereur Charles^ et le trouva à Prague. 
Là, agenouillé devant la majesté impé- 
riale , il parla facilement , disant : -^ Prince 
sérénissime auquel toute la gloire du monde 
a été accordée /je suis ce Cola da Rienzo 
auquel Dieu fit la grâce de gouverner en 
paix^ justice et liberté, Rome et ses alen*^ 
tours. J'ai obtenu l'obéissance de la Tos^ 
cane, de la Gampanie et des Maremes; 
je réprimai l'arrogance des grands, et je 
détruisis beaucoup de choses iniques. Je 
ne suis qu'un vermisseau » homme fragile , 
plante comme les autres* Je portais dans 
ma main le bâton de fer que , par humilité^ 
je convertis en bâton de bois. Pour cela 
Dieu m'a puni. Les grands me persécutent; 
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ils veulent mon âme ; par orgueil et par 
envie ils m'ont chassé de ma domination ; 
ils ne consentent pas à être punis. Je suis de 
votre lignage , je suis fils du bâtard de 
Henri , empereur le preux. Je me réfugie 
près de vous , je viens sous vos ailes , om- 
bre et bouclier qui doivent mettre un 
homme en sûreté. Je me crois sauvé; je 
crois que vous me défendrez ; vous ne me 
laisserez pas périr dans les embûches de 
rinjustice, car vous êtes empereur, et 
votre épée doit détruire les tyrans. Le 
frère Angélus de Monticulo a prédit dans 
les montagnes de M ajella que l'aigle tuerait 
les corbeaux. — 

Tel fut le discours de Cola. Quand il 
eut parlé , Charles lui tendit la main , le 
reçut gracieusement, et lui dit de ne rien 
craindre. Cola demeura quelque temps h 
Prague; il disputait avec les maîtres de 
théologie, parlant beaucoup, disant des 
choses merveilleuses ; son éloquence éton- 

II. a 5 
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nait ces Allemands, ces Bohémiens^ ces 
Schiaves , et toQt le moûdeé II ne fut pas 
meoé en prison , mais il fut mis soils une 
surveillance honcnrable. On lui donnait 
beaucoup de vin et dé vivres. 



XXXVI 



Il démaùdâ quelïjue tétiips à Teôiperôuf , 
Sans pouvoir l'obtenir, la gvâcîé â*allér à 
Avignon, de comparaître devant le pape ^ 
et de montrer qu'il n'était pas bérétîque* 
A la fin , l'empereur accéda à sa volotité. 
Golâ da Rienzo lui dit : Séréni^ime prince^ 
je vais volontairement au Saiut-Pêre ; ainsi 
donc , sivous ne m'y envoyez pas par force, 
vous n'aurez pas manqué à votre serment 
envers moi. — 

Dîins toutes les terres, sur son che- 
min, se levèrent les peuples, qui, s'assem- 
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blant tumultueusement, viftTenl à sa ren- 
coDtre , et Pentourèrent , disant qu'ils vou- 
laient le sauver des mains du pape ^ au 
lieu de le laisser aller. Il répondait à tous, 
disant : — Je rais volontairement et sans 
être contraint. — Il les remerciait et pas- 
sait ainsi de ville en ville. Des honneurs so- 
lennelsluifurent rendus dans tout lechemin. 
Quand les peuples le voyaient , ils s'émer- 
veillaient et l'accompagnaient. 

Ainsi il arriva à Avignon. Arrivé là, il 
pafrla an pape, disant qu*îl n'était pas héré- 
tique , qu'il né méritait pas !â sentence du 
cardinal, et qu^il voulait être soumis à un 
e:tamen. Le pape resta silencieux:. Cola fut 
enfermé dans une grande tour t une chaîne 
Tattadhait par la jambe. îl resta là, vêtu 
d'habits grossiers , mais aj^ânt beaucoup de 
livres, son Tite-Live, ses histoires de 
Rome, ta Bible et d'autres litres, et ne 
cessant d'étudier. H vivadt de la tàMe du 
pape, qu'on distribuait au nom de Died. 
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Ses actions étant examinées , il fut trouTé 
chrétien fidèle. Alors le procès et la sen- 
tence du cardinal Ceccano furent révo- 
qués; il fut absous ; il rentra en grâce du 
pape ; et fut remis en liberté. 



XXXVII 



Quand il sortit de prison ^ un légat , don 
Gilio Conchese^ cardinal d'Espagne ^ se 
préparait à se rendre en Italie* Cola da 
RienzO; justifié ^ béni et absous^ sortit 
d'Avignon avec ce légat ^ traversa la Pro- 
vence , et alla avec lui à Montefiascone , 
pour reprendre les états enlevés au patri- 
mqine de l'église. 

Cola se trouva au siège deV iterbo y et à 
tous les faits d'armes de la cavalerie: il 
avait des vêtemens convenables et un bon 
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cheval. Non-seuleinent dans rarmée, mais 
à MoDtefiascone ^ un tel concouirs de Ro- 
mains c'était rendu près de lui ^ que c'est 
incroyable à raconter ; tous les Romains 
venaient le visiter ; il traînait après lui une 
longue suite de peuple. Chacun] s'émer- 
veillait ^ et le légat aussi ^ de cet attache- 
ment des Romains. Eux regardaient Cola 
comme une merveille ^ s'étonnant qu'il eût 
pu conserver sa vie au milieu de tant de 
gens puissans. Quand l'armée revint de 
Yiterbo^^ un grand nombre de Romains la 
suivirent , pour voir Cola da Rienzo , hom- 
mes du peuple, ayant beaucoup de paroles^ 
peu de cœur, promettant fort, et faisant 
peu , disant : — Reviens à ta Rome , pré- 
serve-l£^ de tant de maux; sois en le sei- 
gneur. Nous te donnerons appui , faveur et 
force , n'en doute pas. Jamais tu ne fus tant 
demandé ni aimé qu'à présent. — 

On lui donnait des paroles , mais per- 
sonne ne lui donnait d'argent. 
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Cola^ agité par ces dificours et par la 
gloire qu'il aimait ^ chercha comment il 
pouvait avoir des hommes et des fonds 
pour eatner à Rome. Il en parla au légat, 
qui ne loi donna pas d'argent, quoiqu'il 
eut ordonné que la commune de Pérouse 
lui fournit de quoi vivre avec honneur. 
N'àjani pas de quoi lever des soldats, il 
courat à cheval jusqu'à Pérouse, se vea-* 
4axA au oonseil de la commune , pour eq 
avoir des secours. II parlait bien , promet* 
tait micAix ; les conseilleurs prêtèrent To- 
reiUe à la douceur de ses parol|^s, mais U 
^'obtint rien d'eux. 



XXXVlll 



U y avaitalorsà Pérouse deux jeunes Proi^ 
veoçaux, Missore Arimbaldo, docteur de 
lois, etMissore Bettrone, frères de ce preux 
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Frd Moraale , qui a^t^ait fait la guerre An roi 
^ ]Ioiigrie et commandé la grande compa- 
gm&9 ravageant les terres de Fouille^ bru- 
lamt 1^9 communes, vendant Sienne, Flo'- 
rence , Arrezzo , et beaucoup d'autres 
terres, pour en partager le prix avec ses 
compagnons ; frappant les Malatesti dans la 
mio'che , prenant par force Montefelatrano 
et Filino, où moururent plus de sept cents 
paysiUQ^ ; vendant les hommes , et enlevant 
les femmes belles. Fra Moreale avait été 
fait chevalier de Sainte Jean de Jérusalem. 
Ayant acquis de grandes richesses par ses 
déprédations, il pouvait vivre avec hon- 
neur et sans rester soldat. Il conduisit ses 
deux frères à Pérouse , et les fit entretenir 
par la commune ; il donna son argent aux 
marchands pour le faire valoir, et après 
avoir commandé à ses frères de vivre en 
paix et soumis à ses ordres , puisqu'il avait 
fait leur fortune, il partit pour faire sou 
métier. 
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Quand Cola apprit que Missore Arim- 
baldo, homme jeûne et lettré, demeurait 
à Pérouse, il se rendit à son auberge pour 
dîner avec lui. Après qu'ils ont dîné , Cola 
da Rienzo se met à parler de la puissance 
des Romains, mêlant l'histoire de Tite-Live 
à ses discours ; il raconte les choses de la 
Bible , il ouvre la fontaine de son savoir. 
Oh! comme il parlait bien ! Il mettait tout 
son talent dans la parole, et il disait des 
choses si à propos, qu'il remplissait tout 
le monde d'admiration. 

Chacun se lève debout, la main au vi- 
sage, écoutant en silence. 

Missore Arimbaldo s'émerveille de cette 
éloquence; il admire la grandeur des ver- 
tueux Romains. Le vin l'animant, son âme 
s'élève : le fantastique plaît au fantastique. 
Missore .Arimbaldo ne sait plus rester sans 
Cola da Rienzo ; il sort , il vit avec lui ; ib on t 
une même nourriture , un même lit ; ils pen- 
sent à faire de grandes choses, à relever 
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Rome, à la faire retourner dans son premier 
état. Mais il fallait de Targént; on ne pouvait 
faire ces choses sans soldats ; il fallait trois 
mille florins. Cola se les fit prêter par 
Arimbaldo, promettant de les lui rendre , 
et, pour récompense, de le faire citoyen 
de Rome et grand capitaine , en dépit de 
son frère Missore Bettrone. Arimbaldo prit 
de plus d'un marchand quatre mille flo- 
rins , qu'il donna à Cola da Rienzo. 

Ayant pourtant de lui remettre cet ar- 
gent, il voulut avoir l'avis de son frère 
aîné. Il lui écrivit cette lettre : 



« Honoré frère, 

» J'ai plus gagné en un jour que vous du- 
rant toute votre vie. J'ai acquis la seigneurie 
de Rome, que me promet Missore Cola da 
Rienzo, chevalier, tribun, recherché des 
Romains, et appelé par le peuple. Je crois 
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qw mon e^^poûr ne sera pas trompé ; avec 
l'aide de YOlre gépie , mon œuvre ne âera 
pas rompue. Il faut de l'argent pour com^ 
mencer* Quand il plaira à votre lx>nté fra-^ 
teroella y je prendrai quatre mille florins de 
leur poste ^ et je marcherai à Rome avec 
une puissante armée. » 

Fra Moreale lui répondit : 

« J'ai pensé long-^-temps sur Tçeuvre que 
tu veux accomplir. Vous vous chargez 
d'un grand poids. Je ne comprends pas 
hien dans mon âme que tu réussisses; mon 
esprit ne mè le dit pas , ma raison le dé- 
ment. Néanmoins faites , et faites bien. 

» En premier lieu, ayez garde que les 
quatre mîUe florins ne ^e perdent pa3« Si 
vous rencontrez aucune <îhoise sinistre» 
écrivezrmoi. Je viendrai avec un secours 
de mille ou deux mille hommes, autant 
qu'il fi^udra, et je ferai des choses magni- 
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fiqties; nm doute pas* Toi ^t tori frère, 
aime^YOuat honoraî-you^, ei m vous que- 
rellez pa3« %> 

Missore Anmbaldp, a^ant reçu cette 
lettre, fut très-heureux. Il convint <ivec le 
tribun de Tordre de la marche. 



XXXIX 



Dè^ que Cola da BieAzo eut les quatre 
i^ille flx>rin&4 il 3e revêtit d^ riches jhabil». 
Il fit faire des robes, des orjiçmeua^ des 
manteau^c d'écarlate douUé/s de diverses 

couleurs , brodés d'or fin ; son épée OFuée , 

son cheval brillant, ses éperow d'or, ses 
geos v^tus de pcuf. Ainsi paires il retourna 
k Mo^tefi^asçoue , près du Légat , emmenant 
Missore Bettroaç et Missore AiJmbaldo, 

avec leurs gens. Il montra de la hauteur 
près du légat, étalant ses vétemens d'écar- 
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late / se montrant superbe, tenant la tête 
haute, comme s'il eût dit : — Qui suis-je? — 
se levant sur la pointe des pieds. Le légat 
s'émerveilla, et crut ses discours , mais sans 
lui donner d'argent. Cola lui dit : 

— Légat, fais-moi sénateur de Rome. 
J'irai, et je t'ouvrirai le chemin. — 

Le légat le fit sénateur, et le laissa partir. 
Pour se rendre à Rome , il fallait à&& hom- 
mes. Missore Malatesta de Àrimino avait 
de nouveau diminué ses soldats de seize 
bannièrea; deux cent cinquante de ces sol- 
dats de cavalerie congédiés se trouvaient 
à Pérouse, cherchant du service. Cola da 
Rienzo leur manda un messager qui dit aux 
connétables : 

— Prenez solde pour deux mois , vous 
recevrez la paie pour un , et vous aurez une 
solde pour toujours. Vous conduirez à 
Rome Missore Cola da Rienzo, sénateur 
pour le pape. — 

A ces mots, les connétables tinrent con- 
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seil. L'avis des Âllemancis fut de ne pas ac- 
cepter pour trois raisons : la première , par- 
ce que les Romains sont de mauvaises gens , 
superbes ; arrogans^ et ne possédant rien 
que des mots; la deuxième, que celui-ci 
est un homme du peuple, pauvre, et de vile 
condition, qu'il n'aura pas d'argent; la 
troisième, que les grands de Rome ne veu- 
lent pas de lui, qu'ils en seront les ennemis , 
et qu'ainsi il ne faut pas accepter cette 
solde , ni aller à Rome. Telle fut la réponse 
judicieuse des Allemands, qui, lorsqu'ils des- 
cendent de l'Allemagne , sont simples, purs 
et sans fraude ; mais qui , s'ils habitent avec 
les Italiens, deviennent rusés, fourbes, 
pleins de vices et de nialice. Un connétable 
bourguignon répondit aux Allemands : 

— Prenons cet argent qui nous engage 
pour un mois ; remenons le bon homme 
dans sa maison. Nous obtiendrons des in- 
dulgences à Rome ; qui voudra revenir re- 
viendra, qui voudra rester restera. — 
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Cet aTÎB remporta^ Lei seize baoûières 
prirent solde de Cola da Hieazo ^ qui eut 
encore quelques Ûïé de boimes famiUes de 
Pérouse ^ et deux cents hommes d'iafante^ 
rie toscans y avec des cuirasses > noble el 
belle brigade. 



XL 



Cola dâ RîeAzo, arec (jes gens, descend 
par la Toscane; il passe les vallées, lésr 
monts, les lieux périlleux; il arrive à 
Horte sans trouver d'opposition, Alort 
sou arrivée fait bruit à Rome; les Ko* 
mains se préparent à le recevoir avec 
joie. Les grands observaient* B partit de 
Horte, et arriva â Rome Tan du Seigneur 

i55î. 

La cavalerie de Rome alla au-devant 
de lui jusqu'à Monte-Mare , avec les bran- 
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ches d'oliyier en n) âdn , eo ^gne de vic- 
toire et de pailla Le peuple ccmrot i lui 
avec une grande )ôie^ comm^ si c'était 
Scipion rAfridain. On éleva des arcs de 
triomphe^ II entra par la porte dé Cd^- 
teUo. Là> sat la place ^ sur le pont, dan^ 
la nie, oû avait fait des arcs avec les vé^ 
temens des femmes , des ornemens d*or 
et d'argent. Il sèmbslait que tout Rûme 
s'épanouît de . )oie. L'allégresse et la fa^ 
veur du peuple étaient grandes. Cola da 
^Rienzo fut ïoené a^eC ce» honneurs au 
Capitole, où û fit ua beau et lumineux 
discours y disant qu'il avait sept ans etfé 
hors de M maison, conlme avait erré Nâ- 
buchodonosor ; mais que, par la puis- 
sance du Dieu juste, il était revenu sur 
son siège de sénateiu* à la voix du pape , 
qui pouvait seul le rendre égal à la charge. 
Il ajouta qu*il voulait réparer et relever 
Rome# n nomma capitaines de là guerre 
BetUrone el Arimbaldo, leur donnant le 
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gonfalon de Rome. Il fit chevalier Cecco 
de Perouse, son conseiller, et le revêtit 
d'or. Les Romains lui donnèrent une grande 
fête, comme .firent les Juifs au Christ, 
quand il entra à âne dans Jérusalem. Us 
rhonoraient, tendant vers lui des bran- 
ches d'olivier, en chantant: Benedictus 
qui ventt. 

A la fin, se retirant chez eux , ils le lais- 
sèrent seul avec lès siens sur la place. Per- 
sonne ne lui offiît la nioindre nourriture. 
Le jour suivant. Cola da Riehzo eut des 
ambaissadeurs des lieux voisins. Ah ! comme 
il répondait bien! Il faisait des promes- 
ses, se préparant à gouverner justement. 



XLI 



Lès barons observaient les événemeus. 
Jamais on n'avait vu une si grande pompe. 
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tin trioijfipbe « bru jmt > tant de bimsièm^é 
Les faptasfiîm aitoés du f^ve^ pout^ent 
laire croira que Gola établirait la tymmie. 
On lui l'endit 1* plmp^l dé» diOs€« ^l'il 
avait perdues. Il envoya des leitre$ et des 
ordres aux tert es roisines pcntr âHâOfKier 
son beureux retotir , voulant que ebacun ^ 
préparât puur le bon état. Cet boitfnie 
avait beaucoup changé ses premiët^e^ htl- 
bitudesi il avait été d'abord mifte^ teih- 
pérdDt, austère^ finamtenant il était hM-^ 
veuf insatiaUe> buvant immôàétéAïéiît 
à cbaque instant , n'observant ni ordre iii 
temps> Biiknrt le vin grec avee le Vin de 
Flavian^ celui de Malvoisi# avee eeltii de 
Bébola , bovaot toujoar^ plu». C'était une 
chose horrible qufe (te le voir: il était de- 
venu très-groft , ayant le retffte triomphal 
d'un abbé d'Asie; sa ûgùte était bour- 
geonnée , rouge ^ sa barbé longue; il chan- 
geait de visage ; ses yeux s'enflammaient 
en un instant : ainsi se variaient ses 
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idées comme le feu; ses jeux, qui étaient 
blaQCS> devenaient tout à coup rouges 
coaune du sang. A peine y arait-il quatre 
jours qu'il était au Capitole, qu'il somraa 
tous les barons d'obéissance ^ entre auU*es 
StefanieUo de la Golonna^ qui, encore en- 
fant: à la mort de son père Stefano et de 
Jean son frère , s'était retiré en sûreté à 
Palestrina« 

Cola lui envoya en ambassade deux ci- 
toyens de, Rome ^ pour le sommer d'obéir 
aux ordres du saint Sénat , sous peine de sa 
colère. StefanieUo xetint ces ambassadeurs, 
jetant l'un en prison , en lui faisant arra- 
cher une dent > et en le condamnant à pajer 
quatre cents florins. Le jour suivant, il cou- 
rut les champs romains avec ses honunes 
d'armes, emmenant les bestiaux. Le bruit 
de ces déprédations se répandit dans Rome , 
et arriva au tribun. 
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XLII 



Alors le tribun monta à cheval avec Je 
petit nombre des siens; il sortit de la 
porte. Ses soldats le suivirent , les uns ar- 
mes ^ les autres non; ils coururent de la 
Porte-Majeure au chemin de Palestrina 
par des lieux sauvages et déserts. La course 
fut vaine : ils ne trouvèrent ni hommes , ni 
bétes^ ni archers. Les archers et les fantas- 
sins de Palestrina ; cpii connaissaient la 
guerre , avaient conduit secrètement leur 
butin^ et l'avaient caché dans une forêt entre 
Tivoli et Palestrina. Les gens du tribun 
ayant cherché beaucoup sans rien trouver^ 
parce que c'était la nuit^ vinrent à Tivoli ^ 
où ils s'arrêtèrent. Le lendemain^ la nou- 
velle arriva que les bestiaux des Romains 
avaient été conduits à Palestrina. Le tribun 
en colère s'écria : 
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— Que sert d*aller çà et là sans chemin 
tracé? Je ne veux plus ce jeu avec la mai- 
son Colonne ; j'en veux venir aux mains. — 

Il resta quatre jours à Tivoli , envoyant 
5$es ordres, faisant venir la cavalerie ro- 
maine, tous ses hommes die cheval et son 
infanterie. Il était prompt à écrire. Son 
étendard resta à Tivoli , avec ses armes d'ar 
ZUT, à soleil d*or et étoiles d'afgént , et 
les armes de Rome. Forte chose! Cet 
étendard ti'était plus brillant comine autre^ 
fois ; il restait plat , misérable , sans livrer 
Sa queue au vent drgueillèhx. 

Quand ses soldats , avec leul*s bannièi^s, 
les cornemuses et les trompettes; quand 
Missore Bettrone et Mi^sore Arimbaldo, 
qu'il avait faits capitaines delà giiferre, fbitetît 
atrivés , les soldats murmurèrebt pt mr âtôî* 
la paje. Les connétables allethatMlb detnstti^ 
daient dé l'argent, afiii de racheter leurs 
armes qu'ils avaient mises en gag^. Lé îth- 
bun trouva beaucoup d'excuses j mais il n'y 
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av|àt plus mQjen de reculw* Voyez quelle 
beUe rnçe il lemplpja. 

— Je tr<»uvQ écrit dans Tbistoire ror 
maine, (Ut*-il à Bettroqe et Âriiiibaldo> 
qu'uD JQujr l'argent ne 9e trouvant pas à 
RpiQe poqr le^ soldats , le consul rassembla 
les barons d^ ]&ome ^ et leur dit : 

-^ Npus qpi avons les emplois et lès di- 
gnif^s, sQjQf^ Içs premiers k donner die 
bpi^ne tplpint^ 09 qyè nous ppurrons« 
Tanit d'argeqt se Irouya réuni par4à que 
la n^lie^ fu>; pajé^^ Ainsi , vous deux, 
comfu^ncez à donner. Quand lesr boonétes 
gçi^s de Rome verront que des étrangers 
donnent , ils seront prêts à donner ; nous 
aurons un argent prpdigîeux. — 

Les deux qapitajiiies lui remirent cha^ 
cun cinq cents florins , qu'il partagea à ses 
soldats. Puis il assembla le peuple sur la 
place Saint-Laurent de Tivoli^ et fit un 
beau discours. Il dit comment il était resté 
exilé sept ans^ comment il avait été reçu en 
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grâce par l'empereur Charles^ duquel il 
attendait un pronipt secours ; il dit com- 
ment il était rentré dans la faveur du pape^ 
en dépit des Colonne ses ennemis. Il était 
sénateur. de Rome pour le pape^ ne se 
laissant pas guider par la tyrannie de cette 
maison ; par Stefaniello> serpent venimeux y 
jonc de marécages. Il comptait donc ruiner 
les Colonne, et leur faire pis que ce qu'il 
leur avait déjà fait: maison maudite, qui, 
par son insolence , tient les terres de Rome 
dans la pauvreté , tandis que les autres pays 
sont riches. Il ajouta : — Je veux porter la 
guerre à Palestrina, faire une dévastation 
générale. Je vous prie donc > vous, de Ti- 
voli , de m'aecompagner de bon cœur, et 
de ne pas m'abandonner dans une si grande 
nécessité. — 
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xLni 



Le jour suivant, le tribun emmena l'in- 
fanterie y toute la cavalerie et le peuple de 
Tivoli y et se rendit à Gastiglione de Saint- 
Preseda y où il resta deux jours. Ensuite il 
se rendit à Palestrina avec toutes ses forces , 
Tan de Dieu i353. Il assiégea Palestrina, 
plaçant Tarmée à Sainte-Marie-de-la- Villa, 
à deux milles de la ville. Il avait mille 
cavaliers entre Romains et soldats. Les 
peuples de Tivoli , de Velletri , et des com- 
munes voisines, étaient présens. Il posa le 
siège. Les assiégeans ne songeaient qu'à 
rire. Cola da Rienzo seul avait les: yeux 
fixés sur Palestrina. Il levait la tête, re- 
gardant la haute colline, le fort château, 
et cherchant par quel moyen il pourrait 
ruiner l'édifice. Il s'aperçut que les bes- 
tiaux entraient, pour boire, dans Palestrina 



par la porte d*ea haut, et reportaient pour 
paître; par cette porte entraient aussi des 
hommes, des voituriers qui approvision- 
naient Palestrina. — Quels sont ces hom- 
m^ et ces bêles 4p ^Omnie? demandait-il 
Si ceux .qui TipiitQUràient. -^ Gomme on 
lui put 4dit c^ qup ^*ét$iit , il Toolnt s'oppo- 
t$er au passagse ) mais les barons de Home, 
qui aillaient mieux observer que d'agir, 
qppasè|iQ)a^lil dUfiaulté dé ces lieulescarpets 
et samvages, J> b^iban dit : -^ Je ne t'abor- 
derai paS| Palestrina, avaatqoe je ne tfaie 
cpnsumé^. Si j'avai$ marché avec le peu* 
pie de Rome après la déroule des Colonne 
à la porte Saint^Lauresd;>j« t'aurais eue sans 
difâcuJlté : tu ^rais déjà ruiotée , je n'au^ 
rais pas apjaard'hui oe$ embarras « et le 
peuple romain vivrait en paix. — 
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XLIV 



Le l^fulemain 4u jout Qh le siég« lut 
po$e , on ravagea tout le jardin de Pales- 
trina, toute la plaîtie jusqu'à la ville; la 
partie d'en ha^t seulemeut resta intacte , 
car le aiége fut levé ; cela p^r deux raisons : 
la première^ que les gensde Vdletri étaient 
pu querelle avec ee^x de Tivoli ; la se- 
conde , <}u'uQe jeuue servante de Missore 
Moreale ( qui était venu joindre ses frè- 
res y y nfêXkt entendu dire à son maître dont 
elle était mécontente ^ qu'il voulait tuer 
Cola da Rienzo pour se venger de n'en 
lien obtenir ; pas même de bonnes paro- 
les , alla trouver le tribun , et lui révéla ce 
que son maître avait dit et ce qu'il voulait 
faire. Le tribun aussitôt fit enfermer Mo- 
re^ au Capitule avec les fers aax pieds , 
ainsi qu^ ses deux frères qui^ d'accord 
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avec Moreale ^ avaient mal parlé aussi du 
tribun. Cependant celui-ci cherchait tou- 
jours conunent s'emparer de Palestrina , 
manquant d'argent pour payer ses troupes. 
Moreale, se voyant en péril, et inquiet de 
ce que pouvait révéler encore sa servante , 
offrit au tribun, s'il voulait le remettre en 
liberté, de le fournir d'argent et d'armes, 
et de tout ce qu'il voudrait, disant à ses 
frères : — Restez ici, et laissez-moi aller ; je 
vais lai faire venir dix mille, vingt-<^inq 
mille florins, autant d'argent et d'hommes 
qu'il voudra. — Ah ! faites-le pour Dieu ! 
répondirent ses frères. — Mais Moreale ne 
trouva personne qui l'aidât. 



XLV 



La même nuit, Fra Moreale, réveillé de 
son premier sommeil, fut mené à la tor- 
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ture. Quand il vit la corde , il s'écria dé- 
daigneusement : — J'avais bien dit* que 
vous étiez des rustres>^ de vouloir me met- 
tre à la torture. Ne suis-je pas chevalier? 
Gomment avez-vous tant de bassesse^ ? — 
Gomme il fut enlevé de terre par la corde , 
il dit : — J'ai été chef de la grande com- 
pagnie, et, comme chevalier, j'ai voulu 
vivre avec honneur. J'ai vendu les villes de 
la Toscane, j'y ai mis la taille, j'ai ravagé 
les terres et enlevé les hommes. — Alors il 
fut ramené près de ses frères, et connais- 
sant qu'il fallait mourir, il demanda la pé- 
nitence , et resta toute la nuit avec un frère 
qui le confessa. Ayant fait toutes ses dis- 
positions , et entendant les lamentations de 
ses frères , il leur disait : — Mes chers frè- 
res, ne craignez rien; vous êtes jeunes, 
vous n'avez pas connu les ondulations de 
la fortune : vous ne mourrez pas. Moi, je 
meurs sans craindre la mort ; ma vie a été 
si troublée qu'elle me fatigue ; je suis con- 



t^ot^eniQurir dans cette terre où soot morts 
le9 heureux SainftfPierre etSaint^Paul. ^en 
que iK>tre maliieiir soit anrivé par ta faute, 
Ajrûnbaido» toi qui m'as conduit dans ce 
hhjnaikQ, ne t*affîige pas, car je meurs 
Yolootiefs. Je sais bomme ; j'ai été trompé 
comme un oiseau , j-ai été trahi : Dieu 
m'aura en miséricorde* J'ai été bon dans 
le monde , je serai bon devant Dieu ; et je 
ne crains rien , parce que mes intentions 
étaient bonnes. Vous êtes jeunes; craignez 
de ne pas connattre la fortune. Je tous 
{HTÂe de vous aimer , d'être vaillans 
eomme moi , qui ai obtenu l'obéissance de 
la Fouille , de la Toscane et de la Marche. 
-^ Ainsi parlant , le jour parut. Il voulut 
^jCiteodre H messe , qu'il écouta les jambes 
et l^ pieds nus* la cloche assembla le peu^ 
ple« Fra Mureale» conduit à Pescalier du 
Capitole I rf^ta agenouillé devant la Ma-*- 
4onpa^ )l portait lun vêtement de velours 
brun icousu de fil d'or. Ses mains étaient 
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Hées iài*gement; il tenail la sainte eroit^ 
Trois jèunesi frërei raccômpaâfnaierité Eh 
entendant la sentence y il s'éérià : ^^ Ah 
Romains^ conoanient consentet^roûs à tÉi^ 
mort? Je ne tous ai jamais lait de mal; 
votre pauYi^eté et mes richesses me toM 
mourir^ Où suis-jé captif? j'avais pliis 
de genÀ jadis à mes ordres qu'il ti'y en a 
. ici présens» -*- Pais il répétait qu'il était 
heureux de mourir oh étaièlAf ttiùfïi 
Saint-iPierre et Saint^PauL II àjmtta : -^ 
Que ce maudit traître soit putii après mal 
mort ! -^ Dans la sentence on parlait dè^ 
fourches. Troublé aloi^ , il M leva debout 
avec terreur; mais ceux qui étaient autour 
de lui le rassurèrent, faisant foi qu^il était 
condamné à perdre la tête. Il fot aloi% con-» 
tent et resta calme. Sur tout soti éhé^ 
min> il se tourna à droite^ à gauche , di^ 

4 

sant : ^^ Romains , je meurs injustement^ 
je meurs à causerie votre pauvreté €î 
de mes richesses^ Je loulàis relever 
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cette ville. — U disait beaucoup d'autre» 
choses : — Ah ! pitié ! ah ! pitié ! — Il baisait 
la croix. C'était uu homme d'action , de 
succès ; habile guerrier : depuis. César jus^ 
qu'à ce jour il n'en fut pas de meilleur* 
Après qii'il fiit arrivé au lieu du supplice , 
il fit le tour, s'agenouilla par terre, puis se 
leva et dit : — Je ne suis pas bien placé.— 
n se tourna vers Torient , se recommandant 
à Dieu, puis s'agenouilla, baisa la hache et 
dit : — Que Dieu te sauve , sainte justice ! — 
n fit avec sa main une croix sur la hache j 
et baisa la,croix« Lorsque la hache s'appro-* 
cha de son cou , il dit : — Je ne suis pas bien 
posé. — Il y avait d'excellentes personnes 
avec lui , entre autres son médecin. Celui -ci 
trouva le joint de l'os du cou , et au pre^ 
mier coup la tête tomba. Quelques poils 
de la barbe restèrent attachés à la table du 
supplice. Les frères mineurs enlevèrent son 
corps> et le réunirent à sa tête dans un coffre : 
on aurait ^dit qu'il avait une bande de soie 
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rouge autour du cou. Cet excellent Fra 
Moreale, dont la renommée de gloire et de 
vertu s'étend par toute l'Italie , fut enterré 
dans Sainte-Marie dell' Arocielo. Un do- 
mestique à lui ^ ' son parent^ apprenant à 
Tivoli la mort de son maitre y en mourut de 
douleur le jour suivant» 



XLVI 



Les Romains étant très^agités de la mort 
de ce vaillant homme y le tribun leur dit : — 
SeigneiurS; ne soyez pas troublés de la 
mort de cet homme qui était le plus grand 
parjure du monde. Il avait pillé les villes 
et les châteaux y tué et enlevé les hommes 
et les femmes , dont il tenait deux mille cap-* 
tives. Il était venu ici pour troubler notre 
état, no^ pour le relever. Il voulait être 
seul seigneur y disposer des grâces y et dé-> 



4l« -T. 1,1 U¥M DS8 FB 



peupler la Gampa&ie, la terre de Rome ef 
lé reste de l'Italie. Nous eondoirOM toA 
Maires à toe botme fin par k gràcè de 
Dieu 9 mab aujourd'hui uoud feront 
comme celui (pii treille le graiii , jëîàtd M 
veut ce qui ne vaut rien , comme nous avtos 
condamné ce mauTais homme* Nom pTéihM 
drons sou argent , ses chevaux et ses armes 
pour nous aider. — Ces mots calmèrent les 
Romains. Un ordre ësÉprès vint du légat de 
lui mener Arimbaldo sain et sauve ; ce qui 
fut fait. Bettrone resta dans les fers. Cola 
da Rienzo eut une grande paltiéf de ^argent 
de Mcoreale » dont Missore Jean de Cà^téllo 
etit là m^^re part. Le9ûo|i)es^se gdfdèrèrtt 
du tribud cotume d'un trattrë^ pafrce qti'ii 
s'était pas fidèle à soii amL Oola da Riénzd 
paya lei sdldatà^ Il nomma capltain^l du 
peuple le sagcf ei savàfvt guerrier Riccaf do 
de li^AnÛbalié Tenant des troupes k PalesM 
trina, à Frasciâti, à Castigfione y à Tivoli, il 
resta au CàpiuAe dans de gtandes pèn^^es, 
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cherchant ce qu'il devait faire ^ manquant 
d'argent pour les soldats , leur donnant 
tout le sien , réduit à une dépense mesquine. 
Jamais on ne vit un tel homme; il portait 
seul toutes les pensées des Romains. Il 
voyait plus, du Capitole, que ses agens 
dans leurs postes. Il les excitait sans cesse 
par des lettres. Il donnait la manière, 
Tordre de faire les choses, de fermer les 
passages, d'envoyer les hommes et les es- 
pions. Il ne finissait jamais; jamais ses gens 
ne restaient lents ou froids. Mais, excepté 
le preux Riccardo , nul ne faisait de choses 
remarquables : celui-ci poursuivit nuit et 
jour les troupes des Colonne ; il fatiguait 
Stefaniello et Palestrina; il menait la 
guerre à bonne fin , comme un maître qui 
connaissait les lieux, les chemins et les mo- 
mens. Il se faisait aimer des soldats, qui lui 
obéissaient volontairement. Les Homgrois 
disaient qu'il ne s'était jamais vu un capi- 
taine si valeureux. Désarmé, il n'avait qu'à 
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faire un geste y disant : — Que ces bestiaux 
viennent par ici, — ils venaient. Ainsi il 
menait la guerre à bonne fin. 



XLVII 



A présent je vais conter la mort du 
tribun. Ayant établi une gabelle de vin 
et d'autres choses , par laquelle il obtenait 
beaucoup d'argent y et que les Romains 
supportaient pour soutenir l'état , il im- 
posa aussi le sel y resserrant encore ses dé- 
penses et celles de sa famille y ne songeant 
qu'à avoir de l'argent pour ses soldats, fl 
fit saisir un citoyen romain, très-noble et 
très - vertueux , appelé Paonolfuccio de 
Guido, qui désirait la seigneurie du peu- 
ple y et il lui fit trancher la tète sans miséri^- 
corde et sans motif. Tout Rome se troubla 
par cette mort : les Romains restèrent 
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comni« un troupeau ttemblant , saoQ oser 
parler, cràigoant, comme un démoav le 
tribiia qui né suivait plus que sa volonté y 
et riait ou pleÛTait avec la plus grande va^ 
riété (d'impression. Il prenait aux uns, aux 
autres ; Rome murmurait secrètement. H 
institua cinquante fantassins roniainf pour 
chaque riohe j jprêts à s'armer à son appel ; 
mais il leur promettait chaque jour leur pa je 
sans la donner ^ les tenant dans 1 espérance , 
leur annonçant une abondance de grains 
et de choses. Il cassa Riccardo de son grade 
de capitaine et nomma d*autres cbefe. Cet 
acte causa sa perte. Riccardo abandonna la 
guerre pressante y justement mécontent 
de tant d'ingratitude. On était au 8 de sep 
tembre. Le matih , Cola da Rienzo était au 
lit, lavant son visiige avec du vin grec, 
lorsqu'on entendit des voi!s criant : yive 
le peuple ! vis^e le peuple ! A ces cris , ïè 
peuple courut çà et lè« Les cris grossis- 
saient, le peuple augmentait. Près du mar- 
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ché parurent des hommes qui Tenaient de 
Saint-Ànge et de Ripa , et d'autres cjui ve- 
naient de Golonna et de Trejo. Gonune ils 
se joignirent, les cris changèrent et furent : 
Mort au traître Colada Rîenzo I Les jeunes 
gens se précipitèrent sans raison , ceux sur- 
tout que le tribun avait désignés pour faire 
sa garde, et coururent au palais du Gapitole. 
Alors beaucQup de peuple se joignit à eux, 
hommes, femmes et enfans. Us jetaient des 
pierres, faisaient du bruit, entouraient le 
palais de tous côtés, disant : Meurt le 
traître qui a fait la gabelle! Leur fureur 
était terrible. Le tribun n'opposa rien à 
ces choses; il ne sonna pas la cloche ; il 
ne se fit pas entourer. — Ils crient vive le 
peuple, dit-il, et nous le disons comme 
eux. Nous sommes ici pour élever le peu- 
ple, mes soldats aussi. La lettre de ma 
confinnation a été envoyée par le pape; 
il ne reste qu'à la publier dans le conseil. 
— Entendant pourtant des cris menaçans , 
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il commença à douter fort^nent des évé- 
nemenS; surtout lorsqu'il se vit abandonné 
de toutes les personnes qui étaient au Ga- 
pitole : juges, notaires et autres , avaient 
songé à sauver leur vie. 11 resta seul avec 
trois personnes y entre lesquelles était Loc- 
ciolo Pelliciaro , son parent. 

Quand il sut que le tumulte croissait» 
et qu'il était abandonné, il s'efîraja. Il de- 
manda aux autres ce qu'il j avait à faire ; 
mais, voulant résister, et n'écoutant que 
sa volonté , il s'arma de toute arme comme 
un chevalier , avec le casque , la cuirasse , 
les bottes. Il prit le gonfalon du peuple , 
et seul se présenta au balcon de la salle 
majeure d'en haut , tendant la main , leur 
faisant signe de se taire , et qu'il vou- 
lait parler. Si le peuple l'eût entendu , il 
eût changé de sentiment ; mais il ne voulait 
pas récouter , hurlant conune les bétes, 
jetant des pierres, courant avec du feu 
pour brûler la porte. Cola da Rienzo ne 
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put rester aa balcon à eaute des dards dont 
un lui perça la main. Alors il prit Tétea-^ 
dstrd y le développa , montrant de la main 
les lettres d'or et les armes romaifaes^ 
comme s'il eût voulu di^e : — Yous ne 
me laisses pas parler ; mais vojez que 
je suis citoyen , et du peuplé comme 
vous. Je vous aime; et si vous me tuez, 
vous vous tuez vous-mêmes^ qui êtes Ro* 
maiâs. --^Le peuple ne montra que plus de 
fureur, criant toujours : MeUrt le traître l 

Cola da Rienzo, voyant qu'il ne pouvait 
plus se soutenir là, n'osait pas rester dans la 
salle au-dessus , parce qu'il craignait d'être 
teé par Bettrone qu^il avait si mal traité, 
et qui alors parlait d'en haut avec le peu- 
plé. Voulant s'éloigner de cet homme et 
quitter là salle, il se fit lier la ceinture 
avec des serviettes de table, et se fit dès- 
cendre ouvertement devant la prison on 
étaient les prisonniers qui voyaient tout ce 
qui se passait. Cola , doutant des prison- 
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uiers , prit les clefs des pri3ons qu'il garda. 
Locciolp resta en haut dans la salle, se 
moptratitde temps en temps aux balcons ^ 
faisant signe au peuple avec sa main , di- 
sant : — Le voilà qui descend par-der- 
rière, il vient derrière le palais. *-* Puis il 
allait du côté du tribun ; puis il retournait 
au peuple annonçant le tribun. Locciolo 
le tua ainçi. 11 perdit la liberté du peuple^ 
qui ne pouvait la recevoir que de cet 
bonime , et qui ne retrouva plus de chef. 
Locciolo avait rassuré et raffermi le tribun, 
il l'aurait sauvé; car, lorsque la salle fut 
brûlée , le pont de l'escalier tomba bientôt , 
de manière que si Cola da Rienzo était 
resté là , personne n*eût pu venir à lui» Le 
jour s'avançant, les rioni de la Réole et 
les autres fussent arrivés , le peuple se fût 
augmenté , et les volontés eussent changé 
par la diversité; chaque homme serait re- 
tourné à sa maison , ou bien il j aurait eu 
ime grande bataille. Mais Locciolo ôta à 
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Golarespërance. Le tribun, désespéré, s'a- 
bandonna à la fortune. Il resta ouverte- 
ment devant la chancellerie , tantôt ôtant 
son casque, tantôt le remettant, car il 
était partagé entre un désir contraire : 
celui de mourir avec honneur , Tépée en 
main, au milieu du peuple , comme une 
personne illustre et digne du pouvoir; et 
le désir de sauver sa personne, et de ne 

* 

pas périr. Ces deux désirs combattant, 
celui de vivre l'emporta; il était comme les 
autres, craignant la mort. Après qu'il se fut 
décidé de sauver sa vie par quelque moyen 
que ce fût, il chercha et trouva bon un moyen 
honteux et de peu de courage. Déjà les Ro- 
mains avaient jeté, par la première porte, du 
bois, de l'huile et de la poix; la porte flam- 
bait; la seconde porte brûlait aussi ; le plan- 
cher et les solives croulaient ; le bruit était 
affi*eux. Le tribun pensa à passer à travers 
ce fçu , à se mêler aux autres et à s'échap- 
per: c'était son dernier parti, il n'y en 
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avait pas d'autre. Il quitta donc les ensei- 
gnes de la baronie : il quitta ses armes. 
C'est douleur de le rappeler. Il coupa sa 
barbe et teignit sa figure de noir. Là était 
une petite maison où dormait le portier : 
il y entra ^ prit un vieux manteau d'étoffe 
grossière fait à la manière de la Gampanie, 
et s'en enveloppa; ensuite, il couvrit sa tète 
d'une couverture de lit , et ainsi vêtu , il 
descendit , passa la porte qui flambait ^ 
passa l'escalier, et ce plancher terrible qui 
tombait. Il passa librement la dernière 
porte; le feu ne le toucha pas, et il se 
mêla avec les autres , changeant sa voix , 
parlant comme dans laCampanie, disant: 
— En haut ! en haut ! le traître ! — S'il avait 
pu descendre les derniers escaliers, il était 
sauvé» 

Le peuple avait l'âme fixée sur le haut 
du palais. Cola da Rienzo ajant passé la 
dernière porte, un homme se mit devant 
lui, le regarda, le prit par la main, di- 
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sant $ Oq ne |>a$se pas; où vas-tu ? — Il 
lui leva la couverture de la tête. Cola fut 
reconnu à la splendeur des bracelets dorés 
qu'il portait. Alors il se fit connaître ou- 
vertement. Il ne pouvait plus parler : il 
ne pouvait plus que se fier à la niiséri- 
corcle des aittrés^ On le prit par les bras ^ 
et on le conduisit librement ^ sans afiront> 
tout le long de Tescalier jusqu'au lion y 
dan$ l'endroit où il donnait les senten-^ 
ces des autres^ On gardait le silence ; nul 
homme n'était si hardi de le toucher. 

Il resta là à peu près une heure y la barbe 
coupée, le visage noirci^ comme un bon- 
langer> dans une tunique de soie verte ^ 
avec ses bracelets dorés et ses bas de 
pourpre, selon l'usage des barons. Il tenait 
les bras croisés, regardant çà et là dans ce 
silence. Alors Gecco de lo Viecchio prit 
un glaive , et lui en donna dans le ventre. 
Ce fut le premier. Aussitôt après lui, Tre- 
jo , notaire, lui donna un coup d'épée dans 
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la tête. Alors les uns et les autres le frappée- 
rent: celui-ci le frappe, celui-là le me- 
nace. Il ne fit nul mouvement : il mourut 
au premief coup, sans sentir de douleur. Un 
homme vint avec une corde , qui lui lia les 
deux pieds ; on le traîna , on le couvrit de 
blessures : chacun joua avec son corps. 
Ainsi il fut traîné jusqu'à Santo Marciello. 
Là , il fut pendu par les pieds devant une 
boutique. Il n'avait plus de tête | ses jambes 
étaient restées dans le chemin. Il était cri*- 
blé de blessures, horriblenient gros, blanc 
comme du lait ensanglanté. Il était $i gros, 
qu'il semblait un énorme buffle ou une 
vache. 

Il resta là pendu deux jours et une nuit. 
Les enfans lui jetaient des pierres. Le ti?oi- 
sième jour, par le commandement de Giu- 
gurtha et de Sciaretta de la Colonna, il 
fut traîné au champ d'Auguste. Tous les 
Juifs s'y réunirent en grande multitude; 
on fit un feu de chardons secs^ sur lequel on 
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mit le corps qui , étant si gras^ brûla facile- 
ment. Les Juifs restèrent autour, fortement 
occupés à attiser les chardons. Le corps fut 
bi*ûlé, mis en poudre, sans qu'il en restât 
vestige. 



XLVIII 



Telle fut la fin de Cola da Rienzo, qui se 
fit tribun auguste de Rome , qui voulut être 
champion des Romains. On trouva dans sa 
chambre un miroir d'acier poli , avec beau- 
coup de caractères et de figures, par le- 
quel il dominait l'esprit de l'enfer. On 
trouva aussi des tablettes , où il avait in- 
scrit les Romains et le nouveau tribut où 
il voulait les soumettre : le premier ordre , 
cent personnes à cinq cents florins; le 
deuxième, cent personnes à quatre cents 
florins ; le troisième , à cent florins ; le qua- 
trième, à cinquante florins; le cinquième, à 
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dix florins. Il fut tué Tau de Dieu i354., 
le 8 de septembre. Non seulement ilmourut 
par la fureur du peuple , mais tous ceux qui 
lui étaient attachés furent dépouillés^ per- 
dant chevaux et armes , restant nus y tant 
ceux qui se trouvaient à Rome que ceux 
qui étaient dehors , dans les forteresses à 
faire la guerre. 



FIN. — 
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